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Kuw‘jusel ei ole icleoloogia’r

Kiiiiditamine kui sundemigratsioon on karistusliigina
olnud kasutusel aastasadu. Venemaa ajaloos voib kiitidita-
mise termini ja Siberi kui piirkonna vahele tdmmata vor-
dusmargi. Siber oli Venemaa vangla. Sinna saadeti need,
kes olid sattunud seadusega pahuksisse, ning tagasi nad
enamasti ei tulnud. Eestlaste jaoks sai see kauge ja met-
sik paik kurjakuulutava tahenduse osaliseks 18. sajandil,
mil Eesti ala Pohjasojas Vene tsaari voimu alla langes.
Siberist kujunes asumisele saatmise tildmoiste, kuigi asu-
misele saatmise sihtkohad ei pruukinud alati geograafili-
selt Siberi regiooni jadda. Seega ei ole kiiiiditamine ehk
sunniviisiline iimberasustamine mitte Noukogude oku-
patsioonivoimu leiutis, kiill aga selle repressiivpoliitika
oluline ja iseloomulik meetod, mida v6idi rahumeelsete ja
seaduskuulekate kodanike suhtes rakendada pelgalt selle
tottu, et nad olid olemas. Rahvusvahelise Kriminaalkohtu
Rooma statuudi jargi on sunniviisilise iimberasustamise
néol tegemist aegumatu inimsusevastase kuriteoga.

Veel enne, kui Noukogude Liit Eesti okupeeris, vottis
31. jaanuaril 1938 kompartei keskkomitee poliitbiiroo
vastu salajase otsuse, millega eestlased kui rahvus kuulu-
tati Noukogude korra vaenlaseks. Nimelt oli Noukogude
Liidus juurdunud kisitus vilismaalastest ja valispéritolu
inimestest kui voorriigi vélisluure voimalikest agentidest.
Noukogude Liidu komplitseeritud suhete t6ttu Saksamaa
ja Poolaga huvitus Noukogude riiklik julgeolek esmajérje-
korras sakslastest ja poolakatest, seejdrel aga juba ka
vaiksematest rahvastest: eestlastest, latlastest, leedulas-
test, soomlastest jt Venemaal elavatest rahvastest. Kor-
valepdikena tdnapdeva on tegemist kas just otsese, kuid



Odvastava paralleeliga Venemaal praegu kehtiva nn vilis-
agentide seadusega, mille alusel saab vangistada igaiihe,
kes on ,vilismoju all“ ehk et julgeb rddkida ja tegutseda
teistmoodi, kui néeb ette totalitaarse voimu tdemonopol.
Sisuliselt on ,vilisagendi” puhul tegemist Noukogude
Liidu aegse ,rahvavaenlasega’, mille alusel sai siitidistada
ja karistada koiki, kelle olemasolu voimudele ei meeldi-
nud. Uhe voimalusena kiitiditati sellised inimesed hore-
dalt asustatud aladele Siberis.

1940. aastal sisenes Punaarmee Eestisse, Litti ja Leetu.
Seni iseseisvad riigid okupeeriti igusvastaselt ning inkor-
poreeriti Noukogude Liidu koosseisu. Algas terror ja
surve igasuguse, ka vaikiva vastupanu mahasurumiseks.
Esimese repressioonide laine alla sattusid juhtivad poliiti-
kud, ministrid, politseiametnikud, ohvitserid, Kaitseliidu
juhtivtegelased jt. Nad arreteeriti ning paljudel juhtudel
havitati fuusiliselt. Nende ainus ,,suiti” seisnes selles, et
nad olid vandunud truudust oma riigile ja tditnud kohust
selle riigi ees.

Ent ka tavalised inimesed ei jadnud repressioonidest
puutumata. Nad sunniti végivaldselt lahkuma oma kodu-
dest ning kiiliditati tuhandete kilomeetrite kaugusele
Siberisse, kust paljud enam ei naasnud. Nende haudade
puuristid on mddanenud ning asukoht teada iiksnes kaas-
kondsete malestustes, kuniks neidki enam pole.

Suurimad Noukogude okupatsiooni kiitiditamiste lai-
ned leidsid aset 1941. ja 1949. aastal, mil Eestist kiitiditati
vastavalt ligi 10 000 ja 20 000 inimest; koos Litist ja Lee-
dust kiitiditatutega on need arvud vastavalt 60 000 ja
90 000. Eesti elanikkonnast, mis oli 1939. aastal ligikaudu
1 134 000, moodustab kahe massikiiiditamise ohvrite arv
tile kahe ja poole protsendi. Need ei ole numbrid, need
on elud.

Lisaks viidi 1945. aastal 14bi baltisakslaste kiiiditamine,



kui oma kodu Eestis pidi jaitma iile 400 inimese, ning
1951. aastal Jehoova tunnistajate deporteerimine, kui
Siberi-teele saadeti pea 300 inimest. Kokku kaotas Eesti
aastail 1940-1991 Noukogude okupatsiooni repressioo-
nide tottu iga oma viienda elaniku. Neist iile 75 000 ehk
ligi 7% elanikkonnast moérvati, vangistati voi kiitiditati
sunniviisiliselt oma kodust.

Oluliselt kergemaks ei osutunud nende saatus, kes olid
kiiiditamise nimekirjas, kuid keda kitte ei saadud. Sisuli-
selt oli tegemist lindpriidega, kelle vara oli konfiskeeritud
ja kellel lasus ,,rahvavaenlase” mérk. Formaalselt olid nad
vabaduses ja kuigi neil oli iillimalt keeruline kui mitte voi-
matu leida elu- ja tookohta, pidid nad jatkuvalt maksma
korgeid kulakumakse.

Viidetavalt ehitati kommunistliku partei juhtimisel
Néukogude Liidus uut tiilipi tihiskonda. Tegelikkuses
voib kogu ideoloogia votta kokku iihe sonaga — voim, ja
selle kindlustamiseks ei kohkutud tagasi ka koige johk-
ramatest riinnakutest tsiviilelanikkonna vastu. Ka mitte
siis, kui need olid pérast Teist maailmasoda kuulutatud
inimsusvastasteks kuritegudeks voi genotsiidiks. Inimelul
ei olnud Noukogude Liidus mingit vadrtust. Kimned mil-
jonid inimesed olid kaotanud elu Vene kodusdjas, huka-
tud punase terrori labi, surnud nélga 1920. aastate 16pus
alanud sundkollektiviseerimise tagajérjel voi 1930. aastate
alguses Ukrainas Noukogude voimu poolt riiklikult kor-
raldatud niljahddas. Nimekiri jatkub 1930. aastate 16pus
Stalini puhastuste, Teise maailmaséja lahingute ning soja-
jargsete repressioonide ja uute niljahddade ohvriks lange-
nutega. Ent ikka veel oli alles inimesi, kes olid takistuseks
»ihiskonna iimberkujundamisel” ning siin tuligi méngu
tooriist nimega kiiiditamine.

Enamasti osutusid kiitiditatuteks kulakud, s.o paremal
jérjel olevad talupidajad koos perekonnaga. Nad olid and-



nud kohalikele inimestele to0d, mis on vaba thiskonna
koigiti tervitatav nahtus, kuid ndukogude siisteemis peeti
seda ekspluateerimiseks. Nad ei tahtnud astuda kolhoosi
ja loobuda oma maast, mida olid raske t66ga polvkon-
dade viisi harinud, ega oma kariloomadest, kellest loobu-
mine oli vordne pereliikme dra andmisega. Klassivaen-
lasteks kuulutati ka koik eraettevotjad, majaomanikud ja
vahegi joukamad inimesed, kes olid taaskord t66andjana
kaaskodanikke ekspluateerinud. Mitte vihem téhtis oli
kiitiditamisega murda relvastatud vastupanu ehk metsa-
vendlus, loigates kohalike inimeste likvideerimisega dra
viimasegi partisanide toetuspunkti.

Iga perekonna kohta koostati kokkuvétlik 6iend, mille
kinnitas julgeoleku regionaalosakonna iilem voi selle ase-
tditja. Koostatud toimikud saadeti edasi Tallinnasse julge-
oleku keskaparaati. Seal koostati iga perekonna kohta
kokkuvétte, kuhu olid kantud andmed viéljasaatmise
pohjuse (,natsionalisti”, ,bandiidi” v6i ,kulaku” nimi
thes kokkuvottega ndukogudevastasest tegevusest) kohta
ja valjasaatmisele kuuluvate perekonnaliikmete nimed.
Vajadusel otsiti juurde ka kompromiteerivaid andmeid.

Nn operatiivgrupid saabusid relvastatud sodurite saa-
tel varastel hommikutundidel inimeste kodudesse, kus
tuvastati pereliikmed ja vormistati ndutud dokumentat-
sioon. Unesegastele ja Sokis inimestele anti teada, et nad
viiakse dra, pangu asjad kokku. Kuhu vo6i miks, seda ei
selgitatud. Ametlikult oli lubatud kaasa vétta suur hulk
asju. 1941. aasta kiitiditatutel sada kilo, 1945. aasta saks-
laste kiitiditamisel iiks tonn ja 1949. aastal isegi poolteist
tonni perekonna kohta. Tegelikkuses ei suutnud keegi sel-
list vara kaasa pakkida, paljudel juhtudel seda polnudki.
Liiati tuli asjad kokku panna ette ndhtud kahe tunni jook-
sul, mis sageli kahanes vaid ménekiimneks minutiks, mil
otsused tuli teha meeleheite-, teadmatuse ja hirmusei-



sundis. Kodust viljaspool tabatud viidi asumisele tiihjade
kétega ning neil jéi loota vaid kaaskiitiditatute heatahtlik-
kusele. Paremas seisus olid need, kelle jaoks kiitiditajatel
oli jatkunud niigi palju inimlikkust, et soovitada kaasa
votta nditeks 0mblusmasin ja pollutdoriistu, samuti toitu
pikaks teekonnaks.

Kiitiditatud transporditi veoautodel raudteejaamadesse
ja paigutati loomavagunitesse. Mehed eraldati perekonda-
dest ning saadeti toolaagritesse. 1949. aasta kiitiditamise
ajaks polnud enam mehi, keda eraldada. Nad olid kas
juba morvatud, vangistatud, mobiliseeritud digusevasta-
selt Punaarmeesse voi varjusid metsades ja pidasid par-
tisanisoda. Seega kiitiditati ithiskonnale ohtlike elementi-
dena tuhanded naised, lapsed ja vanurid. Nii suure hulga
inimeste iimberasustamist ei olnud voimalik rahva eest
varjata ja seda ei piilitudki. Eesmiérk oli kiilvata hirmu
ning allutada sellega ithiskond okupatsioonireziimile.
Uldjoontes see ka dnnestus.

Kiitidivagunites olid lae all viikesed trellitatud aknad,
sealt piiiiti aru saada, kuhu teekond viib, ning veel Eesti
pinnal olles jatta mahajddjatele kirju, lootuses, et juhus-
likud leidjad need edastavad. Magamiseks olid narivoo-
did, aga vahel ka mitte midagi ning inimesed elasid sona
otseses mottes oma pampude otsas. Hiigieenivajadused
loeti igas vagunis kaetuks kahe pangega, millest {ihes
oli joogivesi ja teine pidi tditma tualeti aset. 1949. aasta
martsikiiiiditatud pidid taluma ka kiilma. Vagunitesse oli
paigaldatud kiill raudahjud, kuid kiittematerjal jdeti sageli
inimeste endi mureks.

Esialgu elati kodust kaasa voetud toidust, mida jagati
nendega, kes olid kinni voetud otse tdnavalt ega saa-
nud midagi kaasa pakkida. Tee peal jagatav supp poh-
justas enamikul kohulahtisust, mistottu oli tervislikum
seda mitte siitia. Eesti pinnal peatusi tavaliselt ei tehtud,



kuid pérast Uuraleid hakati aeg-ajalt ka vagunitest vilja
lubama, et toitu hankida. Juhendi jargi tuli koigile anda
60pidevas tasuta kaks korda sooja toitu ja normi jéargi
leiba, samuti kaks korda 66pédevas kuuma vett. Tegelikkus
erines sellest suuresti. S66gi ja kuuma vee kittesaamiseks
madrati igale vagunile vanem, kelleks olid sageli vdikelaste
emad arvestusega, et nemad ei pogene ega jita oma lapsi.
Teisi vagunist vilja ei lubatud. Nii kestis soit nddalaid.

Pidev kiilm, tiihi koht, teadmatus ja hirm tegi inime-
sed jouetuks; et pesta ei olnud voimalik, levisid haigused
ja taid. Haiged isoleeriti eraldi vagunitesse. Vajadusel
transporditi ldhimasse haiglasse ning pérast tervenemist
saadeti jdrele ette ndhtud asupaika. Hirmus saada eral-
datud oma lastest ja teistest pereliikmetest, piiiiti haigusi
varjata. Mida kauem oldi teel, seda sagedamaks said sur-
mad, eriti laste ja vanurite seas. Esines ka enesetappe.
Laibad eraldati vagunitest, kuid mis sai neist edasi, pole
teada.

Raamatu ,,Uks lugu minu elust” autor Reeli Klas-Glass,
hiitidnimega Reny, oli iiks neist, kelle jaoks oli koht 1941.
aasta kiiiidivagunis. Lisaks temale veel umbes neljasajale
juudi rahvuse esindajale, kes moodustasid umbes 10%
toonasest Eesti juudi kogukonnast. Ligi neljandik neist
suri Venemaa vangilaagrites ja asumisel.

Reeli Klass-Glass siindis 1911. aastal Haapsalus, kuid
suure osa oma lapsepolvest ja noorusaastatest elas ta valis-
maal. Tema isa Isak Citron oli rahvusvahelise haardega
toostur ja suurdrimees, kelle dritegevus oli lisaks Eestile
seotud veel mitme Euroopa riigiga. Citronite perekond
elas 1920. aastate esimesel poolel Sveitsis ning alates 1926.
aastast Berliinis, kus raamatu autorile, tema kahele 6ele
ning vennale anti parim voimalik haridus. Perekond naa-
sis Eestisse 1930. aastate teisel poolel, kui Saksamaal tuli
voimule Adolf Hitler ning kéivitus juudivastane poliitika.
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See teebki Citronite loo eriti traagiliseks — nad pdogenesid
Hitleri terrori eest, et joosta siille Stalini omale.

Eesti Vabariigi okupeerimise jarel 1940. aastal votsid
Néukogude julgeolekuorganite esindajad Isak Citroni
kinni. 1941. aastal viidi ta Venemaale Kirovi vangilaag-
risse, kus 1942. aasta alguses nilga suri. Vangilaagrisse
saadeti ka Reny abikaasa Leopold Klas-Glass, kes kuulu-
tati ,,sotsiaalselt ohtlikuks elemendiks” Leopold lahutati
oma naisest ja lapsest raudteejaamas. Nii tehti ka koigi
teiste kiitiditatud perekondadega, kellele valetati ja lubati,
et pered ithinevad sihtkohas uuesti. Tegelikkuses saadeti
mehed vangilaagritesse ja naised-lapsed asumisele ning
halvimal juhul ei kohtunud nad enam kunagi.

Autor kirjeldab raamatus haaravalt oma motteid ja
tundeid kiitiditamise ajal ning kohatud raskusi asumisel
kohapeal, kuid katsumused ei 1oppenud 1941. aasta siigi-
sega, millega 16peb raamat.

Reeli Klas-Glassi abikaasa Leopold Klas-Glass vaba-
nes vangilaagrist 1946. aastal. Pérast seda sai perekond
Venemaal uuesti kokku ning naasis Eestisse, kuid sellega
ei olnud nende tragoddia veel l16ppenud. Nimelt hakkas
Néukogude okupatsioonireziim 1940. aastate l6pus péarast
soda Eestisse tagasi tulnud kiitiditatuid uuesti asumisele
saatma, ka Klas-Glasside perekond saadeti teistkordselt
asumisele.

Pérast Stalini surma algas poliitilistel pohjustel van-
gistatute ning asumisele saadetute vabastamine. Seekord
ei poodratud protsessi enam tagasi. Klas-Glassid vabane-
sid asumiselt 1954. aastal, aasta hiljem naasid nad koju
Eestisse. Nonda joudis 1opule pere ligi 15 aastat kestnud
kannatuste teekond, kuigi ,,sotsiaalselt ohtliku elemendi®
ja ,rahvavaenlase” mirgid jdid pereliikmeid saatma pik-
kadeks aastateks.

Eesti Malu Instituunt
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Eessdna

Minu ema Reny (Reeli) Klas-
Glass (neiuna Citron) siin-
dis 3. augustil 1911. aastal
Haapsalus. Tema isa Isaak
Citron oli kasvanud {iles Lee-
dus lasterohke juudi pere-
konna vanima pojana. Kaota-
nud varakult oma isa, oli Isaak
sunnitud kolmeteistaastasena
katkestama oma koolidpingud
ja asuma perele leiba teenima.
Ta tootas end iiles, alustades
lihtsatest ametitest ja saades juba noore mehena edukaks
ettevotjaks. Ta oli Eesti rikkamaid mehi. Oma neljale lap-
sele (minu ema oli peres kolmas) voimaldas ta suurepérase
hariduse vilismaal (Sveitsis, Saksa- ja Prantsusmaal).

Kuni aastani 1936 elas minu ema perekond Berliinis
oma majas Wilmersdorfis Ballenstedter’i tinavas. Hit-
leri ja natsionaalsotsialistide méju tugevnedes, samuti
riigis levima hakanud juudivastaste meeleolude siive-
nedes poordus perekond tagasi Eestisse. Siin tutvus mu
ema oma tulevase abikaasa, hambaarsti poja Leopold
Klas-Glassiga. Paar abiellus ja iisna varsti, 1937. aasta
novembris slindisin mina. Balti riikide annekteerimisega
1940. aastal avati Eesti ajaloo traagiline lehekiilg. Kogu
eraomand, nagu vabrikud, kauplused, majad, korterid ja
muu sddrane vara natsionaliseeriti. Vaevalt et Eestis leidus
moni pere, keda uued reeglid ja piirangud poleks valu-
salt puudutanud. Olukord halvenes iga paevaga. Inimesed
kadusid vanglatesse, valitses tildine hirmutunne jatkuvate
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repressioonide ees. Minu vanaisa tembeldati kapitalistiks,
mis tdhendas tema kui ndukogude véimu vaenlase vahis-
tamist ja vangistamist. Hiljem paigutati vanaisa t66laag-
risse, kus ta 1942. aastal suri nilga ja haigustesse.

14. juunil 1941. aastal, nddal enne Kolmanda Reichi kal-
laletungi Noukogude Liidule aeti tuhanded Baltikumi
inimesed tithes oma kompsude ja kottidega loomavagu-
nitesse ning saadeti kui ,,sotsiaalselt ohtlik element” asu-
misele Venemaa avarustesse. Mina olin sel ajal kolmeaas-
tane, ema aga raseduse lopukuudel. Meid lahutati isast,
kes jétkas sama teekonda kiitidirongi meestevagunis. Hil-
jem haagiti see vagun meie rongist lahti. Minu isa koos
teiste meeste ja mone iiksiku naisterahvaga sattus iihte
Uurali to6laagrisse. Mina négin teda alles viis aastat hil-
jem. Imekombel jéi isa elavate kirja.

Seda eluloiku kirjeldab mu ema oma raamatus, mida tina
soovin lugejale esitleda.

Ema poordus tagasi Berliini 1977. aastal. Seal 16puks
taitus, kill vaid osaliselt, tema noorpélve unistus saada
niitlejaks. Ta osales neljateist aasta viltel statistina voi
pisirollides mitmes Saksa filmis ning t66tas paljude Saksa
kinoniitlejatega, nagu Harald Junke, Romy Schneider ja
Lotti Huber, kes hindasid teda véga korgelt. Ta tundis alati
uhkust oma tegevuse iile kinomaailmas ning véisime teda
sageli ekraanil néha.

Ema oli kirglik lugude jutustaja ning lootuses, et tema
lugu voib ka praegu, aastaid parast toimunut veel teatud
huvi dratada, vottis ta ette selle salvestamise. Minu ema
siin raamatuna kirja pandud mélestused iithtekokku neli-
teist aastat kestnud kiitiditusest holmavad vaid iiht véikest
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osa tolleaegsest eluldigust. Need mélestused kirjeldavad
vaid tema pika kannatuste raja algust. Kahjuks ei jatku-
nud emal jéudu kirja panna jargnenud aegade stindmusi,
kuna ta jéi raskelt haigeks ja norgaks ning suri 23. juunil
2006. aastal Berliinis. Kuigi olin kiiidituse ajal viike ja
hiljem teismeline laps, tunnen ma oma ema ees kohustust.
Niivord kui véimalik visandan jarelsdnas, olgugi lithidalt,
meie perekonna kiitidituse edasise kaigu.

Raamatu ,,Uks lugu minu elust” avaldamisega piiiian
muuta reaalsuseks oma ema soovi teha see lugu kittesaa-
davaks voimalikult paljudele inimestele.

Eriti tahaksin tdnada oma tiitart Juliat — ilma tema ja tema
abikaasa abita poleks ma hakkama saanud. Suur tinu ka
mu mehele ja pojale, mu vennale Eduard Klasile ja ta
perele, ning kindlasti ka sdpradele, kes toetasid meid selle
raamatu ilmumisel.

Gaby Bernstein
Berliin, august 2013






T4, juuni 19471

Sel laupdeva hommikul, 1941. aasta 14. juunil, drkasin
nagu ikka hea tujuga.

Kell helises - oli aeg tousta ja toole minna.

Aratasin mehe: ,,Lolo, touse iiles! Kell on palju, peame
kiirustama!”

Viljas oli kevad. Pdike paistis monusasti tuppa. Avasin
akna ja soe kevadine 6hk hoovas mulle vastu. Olid esime-
sed palavad pdevad.

Kérvaltoast kostis meie kolmeaastase tiitre Gaby r66-
mus haileke. Ta mangis hoidjaga ja tuba oli tais helisevat
lapsenaeru. Meie koer Lord vaatas meid truul pilgul, iga
me liigutust jalgides ja hellitusi oodates. Keel suust viljas,
jooksis ta Lolo ja minu vahet. Parast hommikus6oki ootas
ka Lord oma maiuspala. Gaby viskas talle tiiki vorsti, mis
ainsa ampsuga alla neelati. Lolol oli tavaks laua déres nalja
visata ja meil oli alati l6bus. Meie vdike pere oli 6nnelik.

Vaatasin isa ja tlitart ning motlesin, et dige pea on meid
neli... Mul oli unistus, et kingin tiitrele siinnipdevaks véi-
kese venna.

Oli aeg minema hakata. Gaby suudles mind ja palus:
»Ema, dla mine t66le!”

Isa tuli ka tiitrega hiivasti jatma. Ta tostis Gaby korgele
ja viskas 6hku. See viis tiidruku alati suurde vaimustusse
ja ta palus isa: ,Veel, issi, palun veel!” Rebisime end tiitre
kaisutustest lahti ja jatsime ta hoidjatddi hoolde, keda
tidruk vdaga armastas.

Lord saatis meid vdravani. Omavahel l6busasti ves-
teldes joudsime bussipeatusse. Lolo kiisis, kuidas ma
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end tunnen - olin seitsmendat kuud lapseootel ja vahel
ei olnud enesetunne just koige parem. Rahustasin teda.
Naeratasin onnelikult ja {itlesin, et kdik on hasti. Tuleta-
sin mehele meelde, et pérast tood oodatakse meid sdber
Benno poja siinnipdevale, Mark saab tdna kolmeseks —
néitasin Lolole kingituspakki, milles karupoeg Miska juba
ootas kohtumist siinnipdevalapsega.

Istusime bussis ja vaatasime vilja. Akki mirkasime
tdnaval midagi ebaharilikku: paljude majade ees seisid
veoautod, inimesed kastides. Nad olid drevuses, radkisid,
vaidlesid omavahel. Paljud neist nutsid. Nagudel peegel-
dus hirm ja ahastus. Seal oli mehi, naisi, lapsi ja vanakesi.
Nende ldhedal seisid vintpiissidega sodurid. Kohvrid ja
muud pambud ning asjad olid segamini, osa tdnaval, osa
autokasti kuhjatud. Ja selliseid tédistuubitud veoautosid
oli palju, need tulid tiksteise jarel mooda tédnavat. Koos
nende dnnetute inimestega soitsid sddurid. Bussis olijad
jalgisid hirmunult seda jubedat vaatepilti. Nad olid sega-
duses, keegi ei saanud aru, mis toimub. Mis oli juhtunud?

Vaatasin Leopoldile ndkku. Tavaliselt rahulik, lahkelt
naeratav, oli ta niitid nérvis, nagu lumivalge. Ta piitidis
mind rahustada: ,,Kallis, dra erutu, moétle meie pojakese
peale!”

Joudsime kesklinna. Sealgi vois mérgata, et teoksil on
midagi erilist. Inimeste ndgudel paistis hirm, mure, paa-
nika. Uhed tormasid kuhugi. Teised seisid kahe-kolme-
kaupa, sosistasid omavahel ja piilusid timberringi. Paljud
nutsid suure hailega, unustades, et on tdnaval. Naistel
olid ndod nutust paistes.

Jatsime Leopoldiga hiivasti ja laksime td6le.

Tootasin suures poes osakonnajuhatajana. Kauplus

asus peatdnaval ja tavaliselt kdis seal palju ostjaid. Sel
hommikul oli miiiigisaal tiihi.
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Miitijatest ei olnud keegi oma tdokohal. Nad seisid
arritatud ndgudega rithmiti ja arutasid 60sel ja hommi-
kul toimunud siindmusi. Igaiiks radkis, mida oli sel 66l
ndinud ja ise iile elanud. Kellel oli kinni voetud omakseid,
kellel s6pru voi naabreid. Keegi ei saanud juhtunust aru.
Jarsku kolas tihe vanema miiiija haal: ,Mis see voib olla?
Baltimaad said Noukogude omaks. Niiiid algasid ka meil
kiiiditamised, vahistamised — nii nagu Venemaal! Néu-
kogude v6im hoiab vene rahvast hirmu all, niitid on siis
kord meie kies. Mida neilt head oodata? Ainult pisaraid,
muret ja lahutatud perekondi!”

Sel hetkel nigin, et poodi sisenes Lolo 6e Irene lapse-
hoidja. Ta tuli minu juurde, {ileni pisarais, suurest &rri-
tusest vdrisemas, ei olnud joudu, et midagi delda. Veidi
rahunenud, teatas ta mulle hirmsa uudise: 66sel oli vahis-
tatud Irene, tema mees ja nende kolmeaastane poeg Ana-
tol. Neile oli antud tund aega asjade pakkimiseks. Tolik
magas. Ta tuli dratada. Laps hakkas seepeale loomulikult
jonnima ja nutma. Vanemad kaotasid téielikult pea ega
suutnud oieti midagi pakkida. Irene minestas.

»Nad viidi minema peaaegu ilma asjadeta ja toiduta,”
radkis mulle ahastav hoidja. Ta métles aina oma jumal-
datud Tolikule. Onnetut naist kuulates motlesin ma kohe
Lolo vanematele. Peab neile kuidagi sellest radkima. Isa
oli alles toibumas hiljuti tileelatud infarktist, ema tervis
polnud ka koige parem. Kuidas nad kiill selle 166gi tile ela-
vad? Stidamevaluga valisin Lolo t66koha numbri. Lolo oli
telefonil. Kui olin talle toimunust raikinud, vastas ta, et
tuleb mulle kohe jérele ja ldheme koos vanemate juurde.

Mul pole joudu, et kirjeldada vanemate muret. Ema
vajus kokku. Poole tunni jooksul vananes ta kiimme aas-
tat... Isa, ametilt hambaarst, koigi silmis austatud inimene,
ei suutnud moista. Ta aina korrutas: ,Mille eest? Mille
eest?”
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»Mille eest? Mille eest?” — seda kiisimust sai nou-
kogude voimule esitada tema kogu eksisteerimise aja.
Meil Baltimaades aga alates 1940. aasta suvest kuni tanase
paevani! Sellest ajast, mil Noukogude Liit meid enesega
liites ,,onnelikuks” tegi! Siis, kui Eestist sai ,vennalik liidu-
vabariik”! Kui siititud inimesed pandi istuma, kitditati
Siberisse, saadeti vangilaagritesse... Tuhanded ja tuhan-
ded inimesed esitavad endale sama kiisimuse: ,,Mille eest?
Mille eest?”

Me ei leidnud lohutamiseks sonu — selleks olid need
liiga armetud, mure aga oli liiga suur! Vanematega hiivasti
jattes oli koigil peas liksainus méte: ,,Kas me kunagi veel
kohtume?”

Irene ja Lolo ei ndinudki enam oma vanemaid. Saksa oku-
patsiooni ajal saadeti nende ema ja isa Harku vangilaagrisse.
Nad surid nii nagu 976 Eestimaa juuti, Eesti kodanikku -
nad morvati. See oli isa ja ema tragoddia, see saadab mind
kogu mu elu ega unune kunagi. Palvetan igal ohtul enne
uinumist ja ikkagi ei saa ma rahu! Armastasin oma Lolo isa
ja ema nii vdga, nad olid suurepérased inimesed!

Kauplusse tagasi joudnud, peatusin kassa juures ja
kiisisin meie noore kassapidaja kdest: ,Erika, ega mulle
jarele ole tuldud?” Utlesin need sénad pooleldi nalja-
tades, ise neid tosiselt votmata. Kui vaatasin siis muidu
nii rodmsameelsele ja naeratavale Erikale otsa, nigin ta
kohmetut ilmet ja langetatud pilku ning méistsin enne,
kui kuulsin vastust: ,,Jah, Reny, teid ootab kaupluses neli
meest. Nad tulid kohe pérast seda, kui olite koos abikaa-
saga lahkunud?”

Tundsin, kuidas siida jii seisma... Age valu kohus...
Laps minu ihus potkis, otsekui nérvitseks ta koos minuga.
Pea kiis ringi, oleksin peaaegu kukkunud. Mind toetas
vooras mees, iiks nendest, kes mind ootasid. Mehed tulid
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minu juurde. Nad olid erariietes. Uks neist, nihtavasti
tilemus, titles, et ma pean nendega kaasa minema.

»leie korterisse tuleb riigiasutus, te peate selle vabas-
tama. Me nditame teile teie uut korterit. See on hea, parem
kui vana” Ta palus, et ma véljuksin rahulikult koos nen-
dega kauplusest. Sain kohe aru, et ta valetab. Aknast vilja
vaadates ndgin kaupluse sissekdigu ees veoautot, mille
juures kondisid edasi-tagasi kaks vintpiissidega sodurit.
Koik oli selge!

Tdhendab, need mehed leidsid ,diplomaatilise tee”,
kuidas mind rahulikult ja vaikselt kauplusest vilja toime-
tada. Seda enam, et ostjad hakkasid just poodi tulema.
Mu armas direktor, kellega me véga histi labi saime, tahtis
mind aidata. Ta iitles, et ei saa mind t66 ajal dra lubada.
Kuid nad naitasid talle oma dokumenti ja mu hea direktor
pidi vaikima. Ta heitis minu poole ainult kurva, koike-
moistva pilgu, laiutas kasi ja pithkis otsaesiselt higi.

Palusin meestelt voimalust oma abikaasale helistada
ja teatasin kategooriliselt, et ilma temata ei tee ma sam-
mugi. Helistada nad mul lubasid, aga kuulasid konelust
pealt. (Mu palvele helistada emale ja vennale vastasid nad
karmil toonil keeldumisega.) Leopold oli jélle ise telefonil.
Kui ma talle raakisin, milles on asi, vastas ta: ,Seda oli
oodata! Tulen kohe!”

Lolo tuli vdga kiiresti. Hingeldamisest oli ndha, et ta
oli terve tee jooksnud. Ta tuli mulle vaga lahedale, silitas
mu poske ja sosistas: ,,Pea vastu! Me oleme koos ja see on
koige tahtsam!” Mu kolleegid seisid meie iimber. Nad vai-
kisid, ainult nende silmad konelesid. Paljudel olid pisarad
silmis, mehed nuuskasid haalekalt nina. Moned surusid
meil kitt. Kui ma neid lahkumiseks kallistasin, tundsin,
kuidas nad meie pérast muretsevad, meie saatuse pérast
arevil on. Katsusin ldbi pisarate naeratada ja laususin
vaikselt ,Tdnan teid, drge meid unustage!”
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Leopold toibus kiiremini. Ta hoidis {ihe kdega mul
umbert kinni, teise kitte vottis minu kae. Nii me liksime
koos kauplusest vilja tdnavale. Veoauto ja sodurid oota-
sid meid. Mehed saatsid meid autoni. Kaks neist, taitnud
oma ,riikliku tilesande”, lahkusid, kaks jdid meiega, tiks
neist oli suure kohuga iilemus. Lolo palus, et see lubaks
mul, minu olukorda arvestades, ette juhi korvale istuda.
Korge tilemus keeldus ,,humaanselt” ja istus ise kabiini.
Oli ju temalgi paras ,,kohuke”.. Meid viidi kahe relvasta-
tud soduri vahel nagu toelisi kurjategijaid.

Me hoidsime Leopoldiga teineteisel kogu tee kiest
kinni... Muretsedes oma tulevase lapse, meie ,Mr X-i”
parast (nagu ta teda naljatades kutsus), piiidis ta mind
rahustada.

Vaatasin Lolot - ta oli vdga kahvatu, poskedel puna-
sed plekid. Akitselt hiiiiatasime molemad - mooda tina-
vat tuli Benno, meie sober, kelle poja siinnipaevale 6htul
pidime minema. Ta astus aeglaselt ja rahulikult, oma
moétteid moeldes. Meid ta ei mérganud. Nagu iihest suust
hiitidsime teda: ,Benno! Benno! Benno!” Ta jdi seisma ja
haaras kahe kdega peast, kui ndgi meid seal niiviisi auto-
kastis sodurite vahel seismas. Temast modda soites joud-
sime veel hiitida: ,,Benno, meid viiakse dra! Utle emale ja
vennale! Nad viivad meid praegu koju. Kas sa said aru?
Benno, palun tee ruttu!” Parempoolne sodur tonksas
meid tigedalt selga ja roogatas: ,Vait!”

Me joudsime veel nidha, kuidas Benno kiiresti oma t66-
koha poole jooksis. Ta todtas minu venna Viktoriga samas
asutuses. Motlesime, et varsti saavad ema ja Viktor meist
teada. See mote rahustas mind oluliselt.

Auto aga muudkui séitis...

Mul oli ikka veel pakk kées — suur, imeline Miska, kin-
gitus Benno pojale, mida too kunagi kitte ei saanud...

22



Viimast korda kodus

Meie koduni oli pool tundi séita. Auto rappus tugevasti
ja mul oli raske seista. Lolo toetas mind. Ajas iiveldama
ja kohus tundsin valu, aga ma ei tahtnud Lolot kurtmi-
sega veel rohkem hairida. Ta oli niigi hirmul minu ja meie
tulevase lapse parast. Teel olles rddkis ta mulle mondagi.
06 jooksul ja hommikul olid paljud nende asutuse t66-
tajatest dra viidud. Kéik olid paanikas ja keegi ei suutnud
tootada. Vanemate juurest toole tagasi minnes oli Lolo
juhuslikult kohanud oma vanemat venda Eduardi ja raa-
kinud tollelegi Irina ja tema perega toimunust. Eduard oli
lubanud kohe vanemate poole minna. Kui vennad teine-
teist hiivastijatuks embasid, moétlesid nemadki voimali-
kust lahusolekust — voib-olla igaveseks?

Lolol oli veel iiks vend, Alfred, kes ei olnud tema jaoks
mitte ainult vend, vaid ka sober. Ta helistas vennale toolt,
aga ei saanud teda ktte.

(Meile ei olnud maédratud Leopoldi kumbagi venda
rohkem ndha. Eduardi tapsid Tallinnas elajalikult Hitleri
natsid, Alfred hukkus 1943. aastal.)

Lopuks joudsime kodu juurde. See oli ilus kahekorru-
seline paariselamu. Maja timbritses suur aed. Auto peatus
vdrava ees. Meid kédsutati maha. Tee majani oli palistatud
dsja 0ide puhkenud sirelitega. Neist moodudes haarasin
masinlikult ithe oksa. Imeliselt vérske 16hn rahustas.

Meid kamandati majja. Sisenesime oma ilusasse muga-
vasse korterisse. Koik oli nagu ikka. Lilled laual vaasis.
Moobel, koik asjad oma kohal. Miski polnud dratanud
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kahtlust, et see koik voib iihel hetkel pormu variseda.
Lord viskus meile roomsalt haukudes vastu. Suurest
armastusest hiiples ta meie timber ja lakkus kdsi. Gaby
magas magusasti oma voodikeses. Armsake ja puhtake,
négi ta vélja kui vaike ingel. Hoidja pesi tema pesu. Nahes
meid, saadetuna tervest hulgast voorastest meestest, jattis
ta pesu sinnapaika. Ta vaatas meid vooristades ja, taiba-
nud, et miski on véga viltu, 16i kiiresti risti ette. Paksmaost
tilemus kaskis meil istuda ja kuulata. Ta tegi teatavaks, et
enne teeleasumist on meil tund aega oma asjade pakki-
miseks. Meid saadetakse uude elukohta teises Noukogude
Liidu piirkonnas.

Ma kiisisin: ,,Oelge vaid, aga palun ainult tott - kas me
jadame mehe ja lapsega kokku? Kuidas me peame asjad
pakkima, kas koigi omad koos voi eraldi? Kui kaua meil
tuleb teel olla?”

Vastuseks saime ,,Teate, ndukogude seadused on maa-
ilma koéige humaansemad, need ei lahuta perekondi. Voite
oma asjad kokku pakkida. Kui kaua te teel olete? — Sellele
ei saa ma vastata. Ma ei tea!”

Vastus oli tépne ja selge. Meie jaoks oli koige tahtsam,
et jadme kokku, meid ei lahutata. Noukogude voim ei
lahuta perekondi. See rahustas. Niiiid tuli pakkida asjad.
Mida sa aga pakid, kui kded virisevad ja pea midagi ei
jaga! Lapsehoidja, meie kullatiikk, sorteeris ja pakkis
Gaby asjad. Sealjuures nuttis ta valju hiilega ja kirus maa-
pohja noukogude voimu koos selle seadustega.

Leopold t6i tuppa moned tithjad kohvrid. Neisse rii-
deid pakkima hakates vaatsin juhuslikult aknast vilja
ja oleksin suurest roomust ddrepealt karjuma hakanud.
Négin maja poole tulemas ema, vend Viktorit ja tddi Pau-
lat, isa 6de. Kui nad tahtsid siseneda, tokestas paksmagu
neil tee ja kaskis aias piisida. Nad jdid seisma selle toa
akna all, kus me asju pakkisime. Akent avada ega sugu-
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lastega raakida meil ei lubatud. Plitidsime siis suhelda labi
suletud akna zestide keeles. Mu vaene ema nuttis ohjelda-
matult. Vend piitidis teda lohutada, vaevu pisaraid tagasi
hoides.

Votsin kapist masinlikult mingeid asju, panin neid
kohvrisse, samas viisin kappi tagasi. Olin otsekui tran-
sis ega tajunud oGieti, mida teen. Motted olid nende kal-
lite inimeste juures, kes seal akna all seisid. Ma vaatasin
neid ja piitidsin aimata, mida nad oma Zestidega piitiavad
6elda.

Lolo aitas mul asju pakkida. Kui ma votsin kapist kalli
kasuka, naaritsanahast miitsi, elegantsed kleidid ja palitu,
pani ta need tagasi: ,Mida sa teed? Séidad Noukogude
Liitu, mitte sanatooriumi!”

Telefon helises vahetpidamata. Me ei tohtinud vastata.
Iga helinaga 16i siidamesse valu. Piitidsin arvata, kes helis-
tab. Mehe vanemad, vennad? Benno? Minu kaks ode?
Métted keerlesid peas, ajas iiveldama. Koigele lisaks oli
mu ,,Mr X” vdga rahutu - ei saanud vist aru, mis tema
emaga tehakse. Tund oligi m6ddas. Olime asjad kuida-
gimoodi kiirustades kokku pakkinud. Kohvrid olid sule-
tud. Joudis katte raske hetk. Pidime igaveseks jaitma oma
armsa kodu, pesakese, kus neli ja pool aastat olime nii
onnelikud olnud. Palusime luba enne tundmatusse teele
asumist veel korraks istuda. Paksmagu lubas. Istusime
vaikides — Lolo, Gaby, hoidjatddi ja mina.

Lord pani oma pea mu polvedele. Ta tajus dhus olevat
pinget ja surus end vaheldumisi Lolo ja minu vastu. Meie
»saatjaskond” seisis, karmid nédod ees, paraadukse juures.
Oli ndha, et nende kannatus on katkemas. Tousime koik,
otsekui késkluse peale, piisti. Joudnud ukseni, oli Gabyl
akki veel vaja minna ,viikesele asjale” Saanud sellega
tihele poole, meenus talle lemmiknukk Daisy. Ta jooksis
lastetuppa tagasi, kuid ei suutnud suure dhmiga nukku
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kuidagi iiles leida. Siis katkes iilemuse kannatus. Ta karjus
kriiskava hailega tigedalt: ,No nii! Niitid aitab, sina paha,
kapriisne tiidruk! Hakka astuma!” Gaby kohkus ,tigeda
onu” ootamatult jarsu kdratamise peale ja puhkes nutma.
Selle ,muusika” saatel me lahkusimegi igaveseks oma
kodust. Igaveseks!!!... Igaveseks!... Igaveseks!...

Jargmisi minuteid pole voéimalik kirjeldada - ma ei
suuda sellele pisarateta mdelda... Aias ootasid meid minu
kallid. Viktor, hea vend, tuli mu juurde. Ta embas mind
tugevasti ja surus mulle teistele markamatult raha pihku.
Samal ajal sosistas ta mulle kdrva soovitusi, millest ma
aru ei saanud.

Vaatasin oma vaest ema, kes vaevu suutis jalul piisida.
Jooksin ta juurde ja surusin end tema vastu. Pisarad ei
lasknud meil tihtki sona 6elda... Ema kallistas mind ja
kordas ainult mu nime: Reny! Reny! Reny, mu lapsuke!...
Tadi Paula, ise vaevalt elus, toetas mu onnetut ema.
Lapsehoidja, meie hea hing, hoidis oma lemmikut veel
viimast korda siiles. Ta ei tahtnud Gabykesest kuidagi
loobuda. Ahastades ja paksmao poole rusikat viibutades
andis ta tiidruku isale. Lord hiiples ja haukus meie timber.
Ka selle ustava sobraga oli meeletult raske hiivasti jatta.
Niiiid hakkas saatjaskond meid tagant kiirustama. Meid
kamandati autokasti.

Veel viimased suudlused, embused, lubadused.

Koik muu toimus otsekui udus, silmad ei seletanud
enam midagi. Meid pandi autokasti kohvrihunniku otsa.
Gaby istus isa siiles, mina nende ldhedal. Mootor méira-
tas, masin vottis raskelt paigast. Tkka kaugemale kodunt;
ikka kaugemale maha jdid meie kallid: ema, Viktor, tidi,
hoidja ja koer Lord... Auto pooras jarsult imber nurga ja
me kaotasime nad koik silmist.
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Kaks wongi

Soitsime kaua. Olime juba linnast viljas. Gaby jéi isa pol-
vedel magama. Isa silitas tiitre pead ja laulis talle vaikselt.
Istusin koval kohvril, téiesti 166dud, poolteadvusetu. Ma
ei tundnud midagi - téielik tuimus. Ainult laps minus
andis endast siputamisega mirku. Hea, et ta ei teadnud,
mis meiega toimub. Teel ndgime juba hommikust tuttavat
pilti, inimesi taistuubitud veoautosid. Erinevus oli selles,
et siis olime toimuvat korvalt vaadanud, ntiid istusime ise
tithe sellise auto kastis, oma asjade kuhja otsas ning meid
valvasid vintpiissidega sodurid.

Krusa peatus tihes linnaldhedases jaamas. Meil késti
maha ronida ja saatjaskonnale jargneda. Leidsime end
perroonilt. Teel seisid kaks pikka rongi loomavagunitega.
Perrooni tiitis inimmass, palju miilitsaid ja relvastatud
sodureid. Inimesi kiirustati tagant. Nad tassisid kohv-
reid ja igasuguseid pampe. Isegi lapsed olid koormatud
koikvoimalike kompsude, kottide ja muu sellesarnasega.
Umberringi kostis karjeid, nuttu, sdéimu. Inimesi suruti
rongi. Meil oli viis kohvrit ja toidukott. Leopold kandis
kahte kohvrit omavahel rihmaga tihendatult iile 6la, kaks
olid kie otsas. Tal, vaesekesel, oli raske. Minul oli iiks
kohver, kott toiduainetega ja — koige tahtsam — Gabykese
marlimdhkmesse peidetud pott. Gaby ise kandis kitel
tema jaoks hiigelsuurt Miskat — sedasama, mille pidime
kinkima Benno pojale — ja oma lemmiknukku Daisyt.
Astusime mooda pikka, inimestest tulvil perrooni. Paks-
magu peatas meid ootamatult: ,Teil tuleb niitid lahku
minna! Soéidate eraldi vagunites. Selles rongis on naiste
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ja meeste vagunid. Soéidate kaugele ja olete palju pdevi
teel. Sellepdrast tuleb eeskirjadest kinni pidada. Seda, et
mehed ja naised koos sdidavad ja magavad, ei ole ette
ndhtud. Sihtkohta joudes saate uuesti kokku. Jagage niiiid
oma kohvrid ara, kes millise votab. Kordan, lahusolek
kestab ainult teeloleku aja!”

Kohkusime Lologa sellest sonumist. Vaatasime arusaa-
matuses teineteisele otsa ja tahtsime ,ilemuselt” kiisida,
mida see koik tahendab, kuid tema héiletoon vottis meilt
konevoime. Ta andis mu mehele range késu: ,,Jitke niitid
naise ja tiitrega hiivasti ja jargnege mulle!”

Ulemus kiirustas Lolot tagant, nii et too joudis vaevalt
meid hiivastijatuks suudelda. Asetanud kaks kohvrit per-
roonile, pidi ta jairgnema kohukale illemusele ja kahele
sodurile. Kaks omavahel kokkuseotud kohvrit jiid tal
olale. Ta vaatas korraks veel tagasi ja lehvitas. Nagin mehe
kurbi silmi, ta nuttis... — seejdrel kadus rahvasumma.

See koik juhtus ootamatult ja kiiresti. Ma seisin perroo-
nil téiesti 160dult, midagi moistmata. Gaby kiisimusele -
»Miks isa dra laks?” - ei suutnud ma midagi vastata. Mul
oli klomp kurgus ja oleksin tahtnud ainult nutta, karjuda,
karjuda, karjuda...

Mind haaras hirm - kas tdesti lahutati meid igaveseks?
Olin kuulnud paljudest Noukogude Liidus toime pan-
dud oudustest ega uskunud enam millessegi. Piilidsin
end siiski rahustada. Meenutasin endale, et ,,iillemus” oli
ju kinnitanud - néukogude seadused on maailmas koige
humaansemad, need ei lahuta perekonda!

Teine mees sellest saatjaskonnast oli jadnud meie
juurde. Ta kutsus kaks relvastatud sodurit ja poordus
minu poole: ,Teie tiitrega tulete meiega!”

Sodurid votsid mu kohvrid ja toidukoti. Meid Gabyga
viidi ithe vaguni juurde ja kisti sinna sisse minna. S6du-
rid tdid kohvrid ja koti vagunisse. Pérast seda meie
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»Kkaitseinglid” lahkusid. Nende ,,humaanne missioon” oli
l6ppenud.

Kui olin end veidi kogunud, hakkasin uurima vagunit,
kuhu me saatuse tahtel olime sattunud. Esimene, mida ma
oudusega mérkasin, oli see, et peale naiste oli vagunis ka
mehi. Nad olid minu mehega umbes {iheealised (Lolo oli
kahekiimne seitsme aastane, mina kakskiimmend iiheksa,
ma olin oma mehest poolteist aastat vanem). Moétlesin
suure kurbusega: ,,Miks need tdiskasvanud mehed tohi-
vad naistevagunis soita, aga Lolole seda ei lubatud? Mis
naistevagun see on, kus ka mehed sdéidavad? Mida see
paksukese lausutud sona ,.eraldi” 6ieti tahendas?”

Kéik tundus vdga imelik. Vagunikaaslastelt sain teada,
et ka neid oli oma meestest ja isadest lahutatud. Oletati,
et teise vagunisse paigutati perekonnapead. Muud pere-
liilkmed, ka emad tdiskasvanud poegadega, suunatakse
»haistevagunisse”! Meestevagunitesse pannakse ka need
naised, kes on ise ,perekonnapead”. Kogu see tegevus
tundus védga kahtlasena ja inimesed olid kindlad, et selle
segaduse eesmirk on perekonnaliikmed tiksteisest lahu-
tada.

»Arvame, et me sdidame hoopis teise suunda ega nde
oma mehi, isasid ega vendi enam iialgi!” radkisid mulle
kaasteelised ja lisasid: ,,Noukogude voimu ei tohi usal-
dada! Nende seadused oma kiiliditamiste, vanglate ja
valedega on ebainimlikult julmad..”

Neid pessimistlikke ennustusi kuulates laks mu siida
itha raskemaks. Ma piitidsin neid mitte uskuda. Sisenda-
sin endale, et koik ldheb veel hésti. Meil tiitrekesega tuleb
see soit ainult vastu pidada ja ,,seal” ootab meid juba meie
isal...

Oh paraku! Kahjuks oli mu vagunikaaslastel 6igus ja
mina olin olnud naiivselt usaldav...
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Veidi aja pérast hakkasin hoomama timbrust ja mind
valdas oud! ,Mis rong see on? Mis vagunid?” métlesin.
Need olid ehtsad loomavagunid, sellised, millega tavali-
selt veeti karja. Suur ja pime, haisev vagun. Pérandal son-
nikujéljed, heinatuustid, nurkades pohku. Vaguni seinte
adres molemal pool kolmekordsed narid. Uks kiis rauast
poikpuuga kiiljele lahti. Otse lae all olid vdikesed trelli-
tatud aknad, mis lasksid vaevu valgust labi. ,,Inimlike
ihuvajaduste” rahuldamiseks oli tehtud porandasse auk ja
»hidal” tuli kiia koigi silme all. Uhes nurgas seisid kaks
ambrit, iihes neist oli joogi-, teises pesuvesi. Siis veel vdike
kast prahi jaoks.

Lugesin iile — vagunis oli kakskiimmend kaheksa ini-
mest, neist neli tdiskasvanud mehed ja kaks last. Gabyle
lisaks oli veel kaheksa-aastane tiidruk Evi. Tal oli ema
Erna ja kaks venda. Uhe venna nimi oli Aleks ja ta oli
kahekiimne seitsme aastane. Teine vend, Paul, oli kahe-
kiimneviiene. Nende isa oli ka meestevagunis. See oli viga
armas pere. Erna sittis Gaby oma tiitre juurde, et tiidru-
kutel oleks koos 1obusam olla. Mulle teatas ta kohe, et
neil on kodust kaasa voetud priimus, pudel petrooleumi,
moned potid ja muud majapidamiskraami, samuti toitu.
Ta lubas tiiddrukutele mannaputru keeta.

»Lapsed voivad koos magada, nii on neil mugavam.
Koéige tdhtsam, et neil oleks hea! Meie, tdiskasvanud,
peame selle sdidu kuidagi tile elama. Korralikuks pikali-
heitmiseks ei ole ruumi,” - nii ta selgitas ja korraldas. Ma
olin tollele heastidamlikule naisele l6pmata tanulik.

Gaby istus kohe Evi juurde. Nad sobrunesid kiiresti.
Meie vagunisse olid tildse sattunud véiga kenad inimesed.
Nad hakkasid mu tiitart kohe hoidma. Saanud teada, et
ootan last, olid nad minu suhtes eriti hoolivad ja tdhele-
panelikud. Kuni lapsed s6id, katsusin Gabyle magamiseks
aset teha. Vagunis oli roske ja vilu. Votsin palitu seljast ja
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katsin tiitre sellega. Ta ei jadnud kuidagi magama, muud-
kui kiisis mult iihte ja sama: , Kas me homme oleme jalle
kodus? Isa juures? Hoidjatadi juures? Lordi juures?”

Ta oli sellest ebatavalisest paevast nii erutatud, et ei saa-
nud kuidagi silmi kinni. Hakkasin tasakesi muinasjutte
radkima, laulsin talle — miski ei aidanud! Siis hakkas Gaby
ise mulle jutustama muinasjuttu Punamiitsikesest. Ta tegi
seda omal kombel ja naljakalt ning ajas koik muinasjutu-
kangelased omavahel segi. Ja kui ta piitidis mind veenda,
et Punamiitsike s6i Halli Hundi dra ja vanaema neelas alla
Punamiitsikese, naeris terve vagun.

Lopuks jai mu tiitreke magama. Uinudes hoidis ta mu
kaest kovasti kinni — kartis vist, et ldhen éra ja jdtan ta
tiksi vooraste inimeste hulka...

Mulle loovutati parim koht illemisel naril akna juures.
Selle korraldasid Evi vennad Aleks ja Paul. Nad ise olid
korvalnaril. Aleks, kes mérkas, et mul oli ilma palituta
kiilm - olin selle Gabyle peale pannud - kattis mu enda
mantliga. Paul, soovides olla sama tdhelepanelik, sittis
oma jope mulle pea alla padjaks. Nad olid head poisid!

Me vaatasime kordamddda oma viiksest aknast vilja.
Perroonil toimusid siidantlohestavad stseenid, koik see,
mida ise just olime ile elanud. Mehi lahutati naistest,
emasid lastest. Meie vaguni ukse ees pidas valvet vintpiis-
siga sodur. Kui hakkas pimenema, sulges sodur tihedalt
vaguni raudukse. Viljastpoolt pandi ukse ette rauast tala.
See oli jube tunne — nagu oleksime tapale veetav looma-
kari. Mind raputasid kiillmavérinad. Pea oli raske ja 16h-
kus valutada, umbses 6hus oli raske hingata. Tundsin end
kui puuriloom. Ajas iiveldama ja tahtsin oksendada, aga
hibenesin ega tahtnud teisi hiirida. Onneks sain iivel-
dusest jagu ja olin oma ,,Mr X-ile” tanulik. Suu kuivas,
aga vesi oli otsas. Oli meil ju olnud kahekiimne kaheksa
inimese peale ainult &mbritéis vett ja sellest ei jatkunud.
Pudelisse veel jaanud piimatilga tahtsin hoida homseks.
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Keegi ei saanud und. Kes rddkis naabriga, kes nuttis
tasakesi, kes lihtsalt istus ja vaatas iihte punkti. Igatiks
motles omi motteid, raskeid, kurbi, drevaid.

Mbdtlesin Lolo peale. Kus on mu vaene kallis praegu?
Tal on koht kindlasti tithi. Toidukott jdi ju minu katte!
Meie oleme s60nud, aga tema?... See mote ei andnud
mulle rahu ja piinas mind kogu 66. Meenutasin ema, Vik-
torit, ddesid, Lolo vanemaid. Ma ei olnud usklik, aga sel
60l palusin ma Jumalat.

Vastu hommikut jdin 16puks magama. Arkasin selle
peale, et vaguniuksed kisti lahti. Meile toodi uusi ,rei-
sijaid”. Need olid kaks veetlevat tiitarlast, dekesed - iiks
seitsmeteist-, teine ttheksateistaastane. Vanem neist, Mar-
got, oli suurte tumedate silmadega blondiin, kauni ndoga
ja sihvakas. Noorem 6de Marika ei jadnud temast ilu poo-
lest maha. Ta oli 6e vastand, sinisilmne briinett, viga sale
ja elegantne. Nad olid hirmul ja nutetud. Kui tidrukud
olid pisut rahunenud, rdikisid nad meile oma loo. Kui
vanemad neljateistkimnenda juuni hommikul dra viidi,
ei olnud tiidrukuid kodus. Nad olid koolis, iiks giimnaa-
siumis, teine instituudis. Kui ekesed koju 1dunale tulid,
leidsid nad eest tithja korteri. Koik oli pahupidi pooratud
ja vanemaid ei olnud kusagil. Naabritelt kuulsid nad, et
vanemad olid viidud hommikul sédurite valve all veo-
auto kastis kuhugi. Odsel, kui tiidrukud juba magasid,
tuldi ka neile jdrele. Nii nad sattusidki meie vagunisse.
Meid oli niiiid kolmkiimmend iiks inimest! Oekesed hak-
kasid mulle kohe meeldima. Eriti tdmbas mind vanema
poole. Ta oli tark ja energiline, kogenum, kui ta aastad
eeldasid. Oli liigutav, kuidas ta noorema &e eest seisis.
Meil oli vagunis perekond Aaviksoo, viga meeldiv pere
- ema poja ja tiitrega. Kahekiimne kuue aastase poja nimi
oli Arnold. Ta oli silmapaistvalt ndgus, otsekui filmitéht.
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Lokkispiise, tumedajuukselise, siravvalgete hammaste
ja kauni naeratusega noormehena sarnanes ta tolle aja
menunditleja Tyrone Poweriga. Tema 6de Liidia oli ven-
nast kolm aastat noorem. Ta pidi kahe pédeva pérast abiel-
luma. Terve pere oli pulmadeks valmistunud. Ta oli olnud
onnelik pruut, kelle armastusele vastati jumaldamisega.
Tol 6uduste 606l kitiiditati ta koos vanemate ja vennaga.
Peigmees jdi maha. Liidia ei saanud talle isegi teadet jatta,
sest ei lubatud helistada. Isa kui perekonnapea saadeti
muidugi meestevagunisse. Liidia oli sama ilus kui ta vend
Arno.

Vagunis istus ta omaette, vaikides, oma rasketest mote-
test koormatud. Meie vestlustest ta osa ei votnud. Ta ei
nutnud. Ei s66nud peaaegu midagi. Pliiidis kogu aeg raa-
matut lugeda. Ma ei marganud, et ta oleks kordagi lehte
pooranud... Sel imekaunil, 16pmata kurval ndol oli elus
petta saanud inimese ilme.

Ma hindasin Liidiat ja armastasin teda véga. Ta oli aus
inimene ja hea sober, kellega vois arvestada.

Oli veel iiks perekond: ema, poeg Richard ja kaks
tiitart - Silvia ja Nora. Uks neist oli kasulaps. Kenake
Nora hakkas kohe Arnoldile meeldima. Richard oli kahe-
kiitmne kuue aastane. Meie vaguni mehed olidki koik
selles eas, kakskiimmend viis kuni kakskiimmend seitse
aastat vanad. Motlesin kibedusega Lolole. Kus on siin 6ig-
lus?!...

Meil oli ka tiks seitsmekiimne viie aastane vanamemm,
Marta Roos. Tal oli kaasas palju kraami ja ta oli omadega
vordlemisi rahul. Kui vanake oma kohvreid hakkas lahti
pakkima, selgus, et need olid tema mehe asjad (jarelikult
pidid mehe kies jélle tema riided olema). Vaene proua
Marta sattus sellest tdielikku hiisteeriasse, nuttis ja karjus,
trampis jalgu ja katkus oma juukseid, proovis isegi vagu-
nist vilja hiipata. Valvesddur karjus ta peale ja dhvardas
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plissiga. Marta kdis edaspidi mehe riietes. Ta oli véikest
kasvu kleenuke naine. Mees pidi olema hiiglasekasvu, sest
Marta lausa uppus neisse.

Mehed said paarikaupa mone korra pdevas vagunist
tithjade dmbrite ja priiginduga vilja. Loomulikult saatis
neid sel teekonnal kaks sédurit. Olime alati ro6msalt ele-
vil, kui nad vérske veega tagasi tulid. Meile teatati, et ron-
gis on ka kauplusvagun, kust saab toiduaineid osta. Sinna
vOis vagunist minna ainult kaks inimest, loomulikult
ikka ,saatjaskonnaga”. Need kaks pidid siis tditma kogu
vaguni ostusoovid. Meie jaoks oli see suur rodmusénum.
Koostasime nimekirja ja kogusime raha. Esimene kord
laksid luurele Arno ja Aleks. Meie valvesodur jattis poiste
jarel vaguniukse lahti. Laksin uksele, hingasin ménuga ja
tundsin, et otsekui drkan sellest virske 6hu sd6omust ellu.
Kui hea see oli! Ilm oli soe, pdike paistis sobralikult.

Pistsin pea kaugele vilja ja ulatasin ndgema kogu per-
rooni. Inimesi toodi ikka juurde, neid topiti vagunitesse.
Oli ka vahistatuid, kes koos valvesdduritega suundusid
kauplusvagunisse. Akki ma nden... ega usu oma silmi!
Tuleb sodurite vahel m6dda perrooni kaks meest — iiks
neist on minu Lolo! Nad olid juba peaaegu moé6dunud,
kui ma téiest joust hiitidsin: ,,Lolo! Lolo!” Mees kuulis ja
tundis mu héile dra. Ta peatus ja ndgi mind. R66musta-
sime molemad meeletult selle kohtumise iile. Meie vaguni
sodur juhtus olema inimlik. Ta arutas midagi Lolo saatja-
tega ja litles siis mulle, et mind ei ole tal lubatud vagunist
vilja lasta, aga mu viike tiitar voib oma isale kalli teha.
Ta vottis Gaby siille ja ulatas isale. Lolo oli 6nnelik voi-
maluse {ile oma laps siille votta. Nad hoidsid ja suudlesid
teineteist. Gaby surus end kovasti isa vastu ja sosistas talle
midagi korva. Jalgisin seda liigutavat stseeni ldbi pisa-
rate. Kuni isa ja tlitar omavahel juttu ajasid, panin kiiruga
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kokku moned toiduained ja natuke raha. Mul énnestus
need talle iille anda. Need dnnehetked kestsid vaid mone
minuti. Siis oli meie hea s6dur sunnitud selle kohtumise
katkestama. Eks ta kartis tilemusi. Ta sosistas Lolole, et
kui too kauplusest tagasi tuleb, lubatakse meil veel néha,
hiivastijatuks.

Kohe pérast seda onnelikku kohtumist tuli meie vagu-
nisse iiks iilemus (miks nad kiill alati sellised paksud on?)
koos kahe miilitsaga. Nad vaatasid vaguni iile, tundsid
huvi, kui palju on meil asju ja kuidas oleme end sisse
seadnud. Kontrollisid meid nimekirja jargi tile. Oma iiles-
ande tditnud ja vagunist maha hiipanud, andis iilemus
kategoorilise kisu vaguni uks tihedamalt sulgeda: ,Ohu
jaoks las jadda ainult kitsas pragu, sellest aitab neile kiill.”

Pidin kurvastusest peaaegu nutma hakkama. Ukse-
praost oli ndha ainult viike osa perroonist. Narveerisin,
kas néden veel Lolot. Meie sodur aitas mu seegi kord hadast
valja. Ta litkkkas ukse laiemalt lahti ja kui ndgi mu meest,
kutsus ta ldhemale. Lolo tuli paris ukse juurde. Sirutasin
molemad kied tema poole ja ta haaras need enda oma-
desse. Sosistasin kiirustades: ,,Kallis Lolo! Ma olin neli
aastat sinuga véga-viga onnelik. Mis meiega edaspidi ka
ei juhtuks, tea, et armastan sind ja jadn sind ootama!” Ta
kinnitas mulle sedasama. Kiisisin: ,,Mis sa arvad, kallis,
kas saame kord jille koos olla?” — ,Loomulikult saame,
kallis! Teisiti pole see voimalik! Sa oled mul ju liiga viike,
et tiksi jaada!”

Ja siis kdskis minu sddur meil teineteisega hiivasti jétta.
Suudlesime 1dbi ukseprao. Margot tdstis meie tiitrekese
tiles, et temagi saaks isale hiivastijatusuudluse anda. ,Isa,
issi..” — ta silitas oma vaikese kiega isa poske...

Lolo viimased sonad olid: ,,Hoia ennast ja Gabyt ja ,, Mr
X-i”l Ma armastan teid..” - ja siis ta laks. Sodur likkas
ukse niitid péris lahti ja ma voisin Lolot pilguga saata. Ta
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laks raskelt astudes, kdes toidukott, mille olin talle and-
nud. Pooras veel korra timber ja otsis meid pilguga, aga
vist ei ndinud. Mu siida tdmbus valust kokku — minuga oli
tiitar, aga tema jdi taiesti tiksi.

Pérast seda onnelikku kohtumist ei ndinud me teine-
teist viis aastat. Lolo sattus Siberi vangilaagrisse — nii nagu
koik meestevaguni eestlased teiselt rongilt.
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Ootamatud kohtumised

Sama péeva Ohtul toodi meile uus ,reisija’, kuueteist-
aastane Peetri-nimeline poiss. Naridel ei olnud juba nii-
kuinii kohta ja me olime tiksteise vastu surutud nagu
kilud karbis. Tuli end veel rohkem koomale tommata, et
Peetrile ruumi teha. Jumal hoidku! Oli tema alles paks!
Talle oleks kaks istekohta dra kulunud. Peetri isa oli hil-
jaaegu surnud ja poiss elas emaga, kes pidas ménguasja-
poodi. Ema kui perekonnapea paigutati meestevagunisse,
poeg pidi reisima meie naistevagunis. Peeter oli monusa
huumorimeelega ja tdiskasvanuliku métlemisega noor-
mees.

Pérast tema tulekut jdi vaguniuks meie suureks roo-
muks lahti ja me kéisime kordamo6dda vérsket 6hku hin-
gamas ning modlemale poole perroonile vaatamas.

Akki kuulsime naabervagunis kohutavaid karjeid.
Nagime sinna jooksmas inimesi, kes midagi arritatult raa-
kisid ja askeldasid. Varsti jooksid kohale valgete Kitlitega
inimesed, nahtavasti kiirabi. Neil oli kanderaam kaasas.
Viga kaua ei olnud naabervagunist midagi kuulda - peale
karjatuste. Mone aja parast toodi kanderaam vélja ja ase-
tati perroonile. Oma uksest voisime ndha, et sellel lamas
tiks naine. Ta ndgu oli vdga kahvatu ja huuled sinised, ta
oigas. Naine viidi jaamahoonesse, aga karjed ja nutt naa-
bervagunis jatkusid. Seda oli hirmus kuulata.

Akki saabus vaikus. Mirkasime, et nende vagun oli
tihedalt suletud, ndhtavasti selleks, et nuttu ja kisa ei oleks
kuulda. Hiljem saime teada, et tegemist oli raseda naisega,
kes kohe-kohe pidi maha saama. Mees kui perekonnapea
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oli paigutatud meestevagunisse, tema aga kahe lapse ja
haige emaga meie naabervagunisse. Naisel algas siinnitus
ja ta sai maha enne, kui kiirabi kohale joudis. Ema koos
vastsiindinuga viidi kanderaamiga dra, haige vanainimene
ja lapsed jéeti vagunisse. Nemad seal nutsid ja karjusidki.

Me nigime nii palju hirmsaid olukordj, nii palju inim-
likku kannatust, nii palju, et kogu sellest tragddiast voiks
kirjutada ja kirjutada, kirjutada loputult.

Pdev venis. Mure tuleviku pdrast ei andnud rahu.
Onneks oli mu viike Gaby hea ja sonakuulelik laps. Seda
paljus tinu meie armsale hoidjale kodus. Ttudruk aitas
meil unustada kurbi métteid. Terve vagun armastas teda.
Eviga said nad suurteks sopradeks ja méingisid terve paeva
voi jutustasid teineteisele muinasjutte. Taiskasvanud tege-
lesid ka iisna meelsasti tiidrukutega, kes ajasid meid oma
nii naljaka olemisega naerma. Ohtu eel tundsin jille kord
rodmu poikvel uksest ja piilusin uuesti perroonile. Ikka
veel toodi inimesi ja topiti neid rongi. Akki tundsin, et
stida jadb seisma, pea hakkas ringi kdima - seal toodi mu
nooremat dde Rajat ja ta meest. Ootasin, kuni nad joudsid
meie vaguni ldhedale, ja hiitidsin siis kovasti: ,,Raja! Her-
mann!” Nad ndgid mind vagunis ja aeglustasid sammu.

»Raja, lase end meie vagunisse panna!” anusin ode.

Tema raputas pead ja iitles: ,,Ei, Reny! Tahan Herman-
niga kokku jaada!”

»Raja, kuula mind! Teid ei jdeta Hermanniga kokku.
Teid lahutatakse. Mina olen ka selles vagunis ilma Lolota.”

Ma ei teadnud, kas Raja mu soénu kuulis. Neid kiirus-
tati edasi minema ja varsti kadusid nad teiste inimeste
sekka. Hakkasin Oe pirast muretsema. Mul oli temast
l6pmata kahju. Saatsin teda mottes. Kujutasin ette, kuidas
ta praegu mehest lahutatakse, kuidas topitakse iithte neist
vagunitest — vooraste inimeste sekka... Ka Raja oli rase. Ta
esimene laps pidi siindima siigisel.

38



Jargmisel hommikul, pérast teist vagunis veedetud
60d, valutas kogu mu keha. Me istusime ju peaaegu liiku-
matult kohtadel, mis vaevalt vaarisid istekoha nime. Nii
vdga oleks tahtnud lamada ja jalad vilja sirutada. Igaiiks
hakkas radkima, kuidas ta kodus maganud oli. Me kirjel-
dasime oma voodeid ja magamistube, diivaneid, koike
seda, mis niiiidseks oli meie jaoks juba vaid malestus.

Stitia anti meile kaks korda pdevas. Hommikul toodi
ambritdis veega keedetud maitsetut putru, leiba ja soola.
Ohtuks oli heeringas, leib ja kuum vesi. Onneks oli ole-
mas kauplusvagun, millest meile oli suur abi. Tagavara-
sid ei olnud kiill véimalik soetada, sest need kaks, keda
korraga tervele vagunile ostma lubati, ei jaksanud lihtsalt
nii palju tassida. Nagunii tulid nad, vaesekesed, osturet-
kelt tagasi nagu koormaeeslid. Meid oli niitidseks ikkagi
juba kolmkiimmend iiks hinge. Sel hommikul tahtsin
ma poodi minna, lootuses nédha Rajat voi Lolo ode Ire-
net. Vagunikaaslased veensid mind iimber. Nad hoiata-
sid mind minu olukorras suurte raskuste kandmise eest.
Pidin nendega ndustuma. Laksid Margot ja Peeter. Ka
nemad lootsid ménes vagunis oma emasid naha. Kahjuks
tulid nad pettunult tagasi, sest ei olnud leidnud kedagi.

Pesemisega oli alguses probleeme, aga pikapeale koha-
nesime. Kaks inimest hoidsid suurt ratikut teine tei-
selt poolt ja keegi meist sai end selle taga pesta. Suurem
héda oli teiste inimlike vajaduste rahuldamisega. Alguses
hoidsime end iildse tagasi. Siis hakkasime ,vdikesel asjal”
kdima. Kasutasime sama moodust mis pesemisel. Ka siin
aitas meid vilja vannilina. Pikapeale hakkas koht koigile
hédda tegema. (Isegi vanglas viiakse kinnipeetavad hom-
mikuti kdimlasse, kongides on paraskid. Ja kongis ei istu
naised-mehed segamini. Meil aga tuli seda teha koigi
silme all...)
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Ohtul juhtus meie vanal Marta Roosil dnnetus. Ta hak-
kas akki ootamatu kohuvalu kées oigama. Vanake karjus
nii kovasti, et vahisodur tuli véljast vaatama, mis lahti on.
Me palusime viivitamatult arst kutsuda. Tuli péris kaua
oodata, kuni l6puks saabus naisarst koos dega. Vaada-
nud valuhoogude kies vddnleva Marta labi, leidis arst, et
on vaja klistiiri teha. Meie, iilejadnud, kaebasime ka oma
kohuhédade tile ja arst lubas meile dega tablette saata.

Kui moélemad naised natukese aja pdrast vagunisse
tagasi tulid, ro6kis Marta kogu joust, vehkis kitega ja kar-
jus, et ta ei luba endale klistiiri teha. Natukese aja parast
tuli 6de koos noore ilusa velskriga. Marta tegi veel hul-
lemat haalt, aga iikski protest ei aidanud ja velsker tostis
ise Marta seelikusaba {iles, tdmbas piiksid maha, keeras
ta kummuli ning juhtis klistiirivooliku otsa sinna, ,,kuhu
vaja”. Meil oli loomulikult Martast kahju, aga parast said
koik juhtunut meenutades palju naerda. Meie nelja poissi
l6bustasid sellised juhtumid eriti. (Nad meenutasid ka
hiljem seda klistiirilugu, naljatasid ja naersid alati selle
tile... Tosi - see oli kurb, aga samas naljakas.)

Meile anti samuti tablette. Olime mdistagi mures, kui-
das need mojuvad. Koik sai Iopuks korda - tdnu suurele
vannilinale... Rahunesime, kuidagi kergem oli olla.

Roomustasime alati, kui ,,meie sodur” vahis oli. Ta
jattis ukse ikka suurelt praokile. Kdigest vois néha, et ta
haletseb meid. Minusse suhtus ta eriti hésti, vahel koguni
naeratas mulle - markamatult, nii et teised ei ndinud.
Kord pistis ta Gabyle isegi kompveki suhu. Ta oli arvata-
vasti siidamelt hea poiss, kel sdjavieteenistuses tuli oma
kohust tiita. ,Oleks rohkem temataolisi inimesi!”

Seisin kord jélle ukse juures. Mdtlesin Lolole ja unista-
sin temast. ,,Laheks ta jélle kauplusvagunisse meie vagu-
nist modda!..” Meenutasin meie 6nnelikku abielu. Need
neli ja pool aastat parast pulmi olid mé6dunud nagu ime-
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line unendgu! Kuidas me teineteist ja oma vaikest tiitart
armastasime, kuidas roomustasime, kui saime teada, et
stinnib teine laps. Lolo oli kindel, et see tuleb poiss! Mdt-
les juba poja jaoks igasuguseid nimesid vilja. Ukski neist
ei tundunud piisavalt ilus. Lopuks ristis ta poisi ,,Mister
X-iks”..

Eemaldusin mottes tegelikkusest, sellest haisvast vagu-
nist ja neist inimestest. Akki kuulsin perroonilt oma
nime... Keegi iitles: ,,Reny! Reny!” Ka teised meie vagunis
kuulsid seda. Ma sirutasin pea vagunist nii kaugele vilja,
kui sain, ja ndgin - m66da perrooni astub mu vend Vik-
tor. Hiltidsin teda ja ta tuli meie vaguni juurde, ise 6nne-
likult naerdes.

»Kui hea, et ma su iiles leidsin!” Viktoriga olid kaasas
tema kaks sopra. Nad astusid eemale, et saaksime vennaga
omaette radkida. Viktor {itles, et otsis mind ja Rajat ter-
vest rongist. (Ta oli Raja ja Hermanni draviimisest teada
saanud samal pédeval. Naabrid olid emale teatanud.) Raja
oli ta enne iiles leidnud.

»Ia on samas rongis, eest teises vagunis. Niud ta mui-
dugi kahetseb, et sind ei kuulanud. Nad lahutati Her-
manniga kohe pérast teie kohtumist. Niitid ta palus end
tile viia sinu vagunisse, aga keegi tilemustest ei taha teda
isegi dra kuulata. Ma sain talle anda raha, riideid ja natuke
toitu. Ta oli selle iile viga roomus!”

Uhes vagunis oli Viktor nidinud Irenet. Too nutnud
kogu aeg, nérvid olnud piriselt iiles 6elnud. Tema poeg
Anatol, rahutu ja kapriisne, igatsenud koju. Irenel oli
temaga vaga raske. Vennal oli 6nnestunud Irenele raha ja
toitu anda. Ka mulle surus mu vennake raha pihku, sona-
dega: ,Vota, kulub teile Gabyga dra!”

Siis saatis Viktor sobrad mulle méeldud asju autost dra
tooma, ise jdi minuga edasi vestlema. Ta radkis, kuidas
nad olid emaga kohkunud, kui nigid, et me olime teele
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kaasa votnud nii vdhe asju. Mul polnud midagi kaasas
beebi jaoks, kes pidi siindima.

Ema ja vend olid ldinud lasteriiete kauplusse ja ostnud
»Mr X-i” jaoks tdiskomplekti.

Tuttavatelt, kel oli ,,sidemeid”, olid nad saanud teada, et
meie rongi ei olnud veel teele saadetud ja see seisis Kopli
jaamas. Nad molemad otsustasid meid Rajaga rongist tiles
otsida.

»Aga kus siis ema on? Miks ta sinuga koos siin ei ole?
Kus ta on?”

»Reny, kallis! Emaga juhtus onnetus!... Ara niiiid
ehmu - ta on elus! Ta sattus ainult haiglasse.”

Selgus, et ema ja Viktor olid juba mitu tundi tagasi
olnud jaamas sellel perroonil, kus meie rong seisis. Ema
otsis meid rongi iithest, Viktor teisest otsast. Ema vaatas
igasse vagunisse ja hiitidis meid nimepidi - ,,Reny! Raja!
Reny! Raja!” -, aga ei leidnud meid. Koigist neist hirm-
satest loomavagunitest vaatasid talle vastu tiksnes vo0-
rad ndod. Vaguniaknad olid nii kdrgel, et ta tegelikult ei
suutnud inimesi tiksteisest eristadagi, talle paistsid ainult
pead. Ema, vaeseke, oli meeleheitel, et ta oma ,,tiidrukuid”
ei leia, jatkas mooda perrooni edasi-tagasi jooksmist -
sinna ja tagasi, sinna ja tagasi, lakkamatult meie nimesid
hiiiides. Akki ta komistas ja kukkus ega suutnudki enam
tousta. Kutsuti kiirabi ja ta viidi haiglasse. Seal selgus, et
ta on murdnud jalaluu ning jalg tuli kipsi panna. Jatnud
ema sinna, tuli Viktor koos sopradega jaama tagasi, et veel
kord iiritada leida oma vangistatud 6desid. Seekord laks
onneks, ta leidis meid! Mul oli jube seda hirmsat teadet
kuulda. Arvatavasti olid ema ja Viktor siin perroonil just
sel ajal, kui Marta Roosile klistiiri tehti. Ma mailetan, et
siis pandi meie vaguni uks kdvasti kinni, et sees toimuvat
perroonile niha poleks. Kujutasin endale ette ema seisun-
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dit, kui ta kukkus ja haiglasse tuli viia, tema muret, jala-
valu - kiillap ta tundis, et ei nde enam oma tiitreid...

Nutsin kibedasti. Viktor ptitidis mind rahustada. Lubas
minu juurest otse haiglasse minna. Kui vend emale jutus-
tab, et ndgi mind ja Rajat, rodmustab see emakest kind-
lasti. ,Ema on meil kangelane, Reny! Ta peab vastu! Ta
vottis saatuse 106gi rahulikult vastu, ei nutnud ega kar-
junud. Mu kallis, me peame temast eeskuju votma!” - nii
plitidis mu vend mind lohutada.

Oma ema ei ndinud me Rajaga enam kunagi. Ta eva-
kueeriti koos mu vanema Oega esimestel sdjapdevadel
Noukogude tagalasse, kus nad elasid kogu sojaaja. Pérast
soda, 1945. aasta mais, kui Eesti oli fasistidest vabanenud”,
tulid nad kodulinna Tallinna tagasi. Seal tabas neid suur
mure. Ema vend perega, 6de oma mehe, laste ja lastelas-
tega — koik sugulased, kes Saksa okupatsiooni ajaks Tal-
linna olid jaanud, olid sakslaste poolt elajalikult tapetud.
Inimest viiskiimmend ainuiiksi tema perest ja lahedaste
hulgast. Aga kui palju sopru, tuttavaid? Ta kdis majadest
mooda, otsekui oleksid need kalmistud...

Ema tuli 6ega koju 1945. aasta mai 16pus. Juulis diag-
noosisid arstid tal maovéhi ja aneemia, ema suri haiglas
1945. aasta 20. augustil. Mu vend ja 6de matsid ta.

Raja ja mina olime asumisel. Saime arstide kinnitatud
telegrammi ema surma kohta. Matusele sditmiseks ei saa-
nud me luba. Ema suri, hoides kies fotot Rajast, minust ja
meie tiitardest... Mu vaene ema! Mul on temast kohutavalt
kahju!

Selle aja peale tulid ta sdbrad minule moeldud asja-
dega. Mida seal kéik ei olnud: lapsevoodi Gabyle, kohver

* Teise maailmasoja tulemusel langes Eesti riik kolme okupatsiooni
alla: 1940-1941 Noukogude okupatsioon, 1941-1944 Saksa okupat-
sioon, 1944-1991 Noukogude okupatsioon.
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pesu ja riietega, tekk, padjad, lapsevanker, milles oli vast-
stindinu varustus. Sain veel toiduaineid ja tualett-tarbeid.

Meie 6ekeste Margoti ja Marika juurde tuli nende onu
oma pojaga ja toi ka toitu ning asju. Siin oli dkki palju
vooraid. Room oli suur. Koik raikisid, kallistasid. Oota-
matult katkestas meid Peetri hdil. Ta po6rdus meie koigi
poole: ,Kui kéik need kiilalised meie vagunist vélja ldhe-
vad, ldhen ma nendega koos, nagu oleksin itks nende
hulgast. See on mu ainuke voimalus jalga lasta. Olge nii
kenad ja drge mind reetke! Kui mul dnnestub vabaks
saada, olen teile elu 16puni tdnulik. Kes on mu pogene-
misplaani vastu?”

Olime ta plaaniga nous. Koéik olid iihel noul - las poiss
riskib! Kui tal see dnnestub, siis — 6nne ja edu talle!

Nii ta tegigi.

Kui hakkasime oma ldhedastega hiivasti jatma, ldks
Peeter rahulikult nendega koos, asju kaasa votmata,
vagunist vilja, seisatas korra, siis viipas veel kdega meile
hiivastijatuks ja kadus rahva hulka. Rohkem me temast ei
kuulnud. Loodetavasti dnnestus tal paiseda.

Viktor jdi veel natukeseks ajaks. Hiivasti jattes kallista-
sin teda kovasti ja tdnasin koige eest. Kui teda enam néha
ei olnud, tundsin, kuidas mu joud otsa sai. Hing oli tiis
valu ema pérast. Ma kujutasin endale ette, kuidas ta meid
kogu rongist otsis, voib-olla seisis siinsamas meie vaguni
juures, voib-olla hiiidis mind...? Aga ma ei voinud ju teda
kuulda, sest ema hdile summutas Marta kisa ja oigamine.
Martat ma kuulsin, aga oma ema héalt... Kui poleks olnud
seda klistiiri, oleks uks lahti olnud ja me oleksime teine-
teist ndinud. Ja mu vaese ema jalg ei oleks niitid murtud...
Aga selline on saatus — pole parata, et vahel on ta viga
karm...

Ohtul ei s66nud ma suutiitki. Siida oli paha. Mulle
tundus, et mul jdi Viktorilt ema kohta midagi olulist
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kiisimata ja see moéte piinas mind lakkamatult... Meie
hea sdduri vahetas vilja teine mees ja too pani ukse kohe
kovasti kinni. Ma anusin teda peaaegu pisarsilmil, et ta
jataks kasvoi kitsa prao. Tagusin rusikatega, radkisin talle,
et olen rase, palusin natukenegi virsket ohku - ta jai mu
palvetele kurdiks. See oli eriti jube 66.

Joogivesi 16ppes. Koiki meid vaevas janu. Ohtusdogiks
oli tavapdraselt soolaheeringas... ,Juua... juua... juua..”
kahises igatiks meist kuiva kurguga. Vesi oli meie vagunis
kulla hinnas...
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_Eeele

Ohtul Gabyt magama pannes tundsin tduget... Meie rong
vottis paigalt. Vagunis jéi vdga vaikseks. Koigi nagudel
peegeldus drevus, hirm, mure. Ja dakki - keegi ei suutnud
enam end tagasi hoida - puhkesid koik nutma. Isegi meie
noormehed nutsid pisaraid varjamata... Marta Roos oleks
peaaegu meelemérkuse kaotanud. Validoolitableti asemel
vottis ta lahtistit.

Votsin oma tiitrekese siille ja surusin ta kovasti enda
vastu. Ta kallistas mind. Nahes mind nutmas, kiisis ta
hoolitsevalt: ,Ema, miks sa nutad? Kas sa armastad
mind?”

»Armastan, tiitreke, viga armastan!”

»Agaisa?”

»Armastab ka viga, vaga!”

Uhtakki tundsin, kui suur on mu vastutus selle viikese
sooja elu... ja tolle teise, minu siidame all oleva , Mister
X-i” ees... Sel hetkel sain ma tdiskasvanuks - viga, viga
taiskasvanuks. Ja kusagilt voolas minusse uut joudu, et
aidata mul voidelda eesseisva raske eluga.

Meie rong liikus aeglaselt ja peatus sageli véikestes
jaamades. Terve 66 sadas vihma. Otse meie kohal algas
kohutav dike. Vihm, vilgud ja miiristamine suurendasid
meie meeleheidet veelgi. Mul oli tunne, nagu saadaks
meid dhvardav muusika... Pea valutas, aga ma ei suutnud
kuidagi uinuda. Unistasin véimalusest korrakski jalad
vilja sirutada. See oli juba kolmas 66, mil me niimoodi
liikumatult naridel istusime.

Aleks ja Paul ndgid mu piinlemist. Neil oli minust

46



kahju. Vennad loovutasid oma kohad. Nad panid mulle
teki peale ja ttlesid: ,,Maga, printsess!” Ise seadsid nad
end sisse porandal kohvrite otsas. Lopuks sain inimese
moodi lamada, ehkki ka niiiid ei olnud véimalik jalgu
périselt vélja sirutada. Istus ju naril veel kaks inimest (aga
siiski mitte viis!).

Jdin magama - nagu tapetud... Nagin ema, Lolot, tema
vanemaid, oma venda ja ddesid. Aga isa istus minu juures
naril, paitas mind ja sosistas, et ta peab end noukogude
voimu eest varjama. Tal olid seljas vangiriided.

Siinkohal tahan ma rédkida natuke oma isast.

Mu isa oli kdige joukamaid inimesi Eestis ja Baltimaa-
des iildse. Talle kuulusid suured vabrikud Eestis, peale
selle omas ta veel Riias, Kaunases ja Helsingis asuvate
vabrikute aktsiaid. Ta nimi oli lajalt tuntud. Eesti valitsu-
sega olid tal nii kaubanduslikud kui ka isiklikud suhted.
Riigipea Pits oli ta hea tuttav, ministrid kéisid meil kodus.
Sveitsi ja peamiselt Saksamaaga olid tal kaubandussuhted.
Berliinis asutas ta firma ,,Saksa-Skandinaavia Kaubandus-
koda” ja pidas suurt antiikmoobli dri. Suure osa aastast
viibiski ta Berliinis. Seal oli tal ka mitu maja. Meie, tema
lapsed, poeg ja kolm tiitart, elasime lapsepélves Sveitsis
Lausanne’is, kus saime hariduse ja kasvatuse. Me elasime
seal omaette villas koos ema, kodudpetaja, koogitiidruku
ja toatiidrukuga. Isa kdis meil seal kiilas voi siis soitis ema
vahel moneks ajaks tema juurde Tallinna, jattes meid
guvernandi hoolde.

1926. aastal ostis isa omaette villa Berliini parimas
rajoonis ja kogu meie pere kolis Saksamaa pealinna. Neil
aastatel oli Berliin Euroopa kultuuri keskus. Elu otse kees.
Teater, kontserdid, ballid olid tasemel. Esinesid kuulsad
interpreedid ja niitlejad. Ooperis esinesid maailma pari-
mad solistid. Meil olid abonemendid peaaegu koéigile kul-
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tuuriiiritustele, istusime ohtuti vdga harva kodus. Linn oli
imeilus. Inimesed armastasid istuda kohvikus, restoranis,
baaris. Mu vend oli Berliini Humboldti Ulikooli ilidpi-
lane. Vanem 6de 6ppis keeli, Raja oppis liitseumis, mina
kiisin Reimanni kunstikoolis. Me oppisime koik muu-
sikat. Raja oli meist koige andekam. Ta méngis klaverit.
1930. aastal abiellus mu kdige vanem 6de Ethel Berliinis.

Hitlerist sai 30. jaanuaril 1933 riigikantsler. Sellest pde-
vast muutus meie muretu ja hea elu. Muutused toimusid
meie silme all. Algas juudivastane kampaania. 1. april-
lil ndgime natsionaalsotsialiste ja Hitlerjugendit nende
pruunis vormiriietuses marssimas. Nad laksid piki Kur-
fiirstendammi ja kisendasid: ,,Juda verrecke!”

Me elasime iile mitteaarialaste raamatute poletamise,
Riigipdevahoone pdlemise jne. Kaks korda pdgenesime
Berliinist. Olime Sveitsis, siis Pariisis. Mone aja parast
tulime Berliini tagasi. Juutidena tuli meil oma elu péast-
miseks 1936. aastal Saksamaalt 16plikult lahkuda. Tulime
elama Eestisse, Tallinna.

Siin oli meie vanematel maja ja hakkasime elama jille
normaalset elu. Samal, 1936. aastal mina ja Raja abiellu-
sime. Aasta pérast siinnitasin ma tiitre Gaby. Mu el oli
ka tiitar, minu omast aasta vanem. Mu isa jumaldas oma
lapselapsi ja uhkustas nendega. Mul oli imeilus neljatoa-
line korter, mille isa elegantselt sisustas. Mul oli Gaby
jaoks hoidja, samuti teenija, kes kdis koristamas ja keet-
mas, ning mu hea mees - elasin tdepoolest otsekui print-
sess! Samamoodi oli korraldatud mu moélema abielus
oleva de elu. Isa hellitas meid, kinkis meile kalleid asju.
Meil oli ,,kuldne” isa ja parim ema. Meie dnne ei seganud
miski.

Isa oli vdga humaanne inimene, suur heategija. Talle
meeldis aidata vaeseid, puudust kannatavaid inimesi.
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Niiteks vois ta abipaluja jaoks avada oma riidekapi ja
anda sealt dra palitu, iilikonna v6i mdone muu riideeseme.
Ta andis ka raha. Ta sai palju kirju abipalvetega ja ma ei
mileta, et ta oleks kellelegi dra delnud. Sageli poordusid
tema poole tema vabriku toolised, kes viitasid oma laste-
rohkele perele, naise haigusele v6i muule sellisele ning
palusid palka juurde. Kahjuks olid vabrikud suures osas
aktsiaseltsid ja tal ei olnud digust liksinda palga suurust
madrata. Ta kirjutas abipaluja andmed spetsiaalsesse
markmikku ja kandis iga kuu omast taskust tema arvele
teatud summa.

Sopradele ja sugulastele ,laenas” ta raha, aga paljusid
lahisugulasi pidas lausa iileval. Naiteks lesestus tema Litis
elav tadi, kel oli viis alaealist tiitart. Isa korraldas nende
kolimise Tallinna, iiiiris neile suure korteri. Lapsed kaisid
koolis, kaisid inglise ja prantsuse keele ning muusika era-
tundides. T4dil oli teenija. Isa maksis koik kinni. See, et
tadi peaks to6le minema, ei tulnud koéne allagi! Kui tiid-
rukud kasvasid, saatis isa kaks neist, nii nagu nad soovi-
sid, Ameerikasse, kolmanda Pariisi 6ppima, ldhetas neile
sinna raha. Kaks 6de pani ta Tallinnas mehele, korraldas
neile pulmad, andis kaasavara.

Isal oli kaks 6de. Vanema de mees oli joodik. Tédi oli
temaga vaga onnetu. Neil oli kiimneaastane poeg. Poja
parast kannatas naine pidevalt purjus meest, kes oli tema
suhtes végivaldne. Isa ndudmisel lahutas ta end 16puks
mehest dra. Isa hoolitses tema ja ta poja eest. Aastate
parast kohtas tidi Riias elavat leskmeest, kes kasvatas ala-
ealist tiitart. Mees tegi talle abieluettepaneku. Isa korral-
das nende pulmad. Taddipoeg jdi meie perre elama. Monda
aega elas ta meiega koos Berliinis, parast panid mu vane-
mad ta Saksamaal iihte internaati. Kui poiss giimnaasiumi
16petas, pakkus isa talle voimalust edasi 6ppida Viini ili-
koolis. Siis, parast Anschlussi Austrias, saatis isa sugulase
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Aafrikasse, sest too oli otsustanud seal 6nne proovida!
Seda ta seal aga ei leidnud ja nii palus noormees onul end
Ameerikasse saata. Isa oli nous. Selle sugulase peale kulu-
tas isa rohkem raha kui oma lihasele pojale!

Isa toetas materiaalselt ka oma teist 0de, Paulat. Tol-
lel oli hadavaresest mees, kes armastas priisata ning raha
restoranide ja ,daamikeste” peale raisata. Ta oli proovirei-
sija ja soitis tihti provintsi. Ei olnud harvad juhud, mil ta
laskis oma restoraniarve saata minu isa aadressil ja tema
nimele. Ta hooples, et see ,,rikas” on tema sugulane - vdib
tema eest arveid maksta...

Tadi Paulal oli kaks tiitart. Vanem oli tark, arenenud
tiildruk. Noorem oli siinnist saadik haige ja ta areng oli
seisma jaanud. Isa armastas ja haletses Paulat viga. Ta
andis 6ele majapidamisraha, maksis korteri ja teenija eest
ning haige lapse jaoks voetud guvernandile.

Isa aitas koiki meelsasti ja meile kordas alatasa: ,,Anda
on kergem kui votta! Jumal olgu tdnatud, mina voéin
anda!”

Niisugune oli minu isa — hea, sidamlik ja vdga inimlik.
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Saabus 1940. aasta

1940. aasta suvel Eesti, Liti ja Leedu, kui kasutada nou-
kogude terminoloogiat, ,liitusid vabatahtlikult” Noéu-
kogude Liiduga. Neist said suure ,venna” Venemaa ven-
nalikud liiduvabariigid. Eesti nimetati Eesti Noukogude
Sotsialistlikuks Vabariigiks. Meie riigipea, president Pits,
arreteeriti ja saadeti Venemaale asumisele. Maal algas
talupoegade kulakuks tegemise kampaania. Riigitegelasi
ja poliitikuid vangistati, samuti kapitaliste (nii nimetasid
nad joukaid inimesi), eesti kirjanikke, paljusid artiste,
maja- ja kaupluseomanikke. Vangi pandi kéik, kel oli side-
meid vélismaaga voi seal elavaid sugulasi. Uhesénaga -
koik need inimesed, keda noukogude voim pidas ,,rahva-
vaenlasteks” ja keda ei usaldanud. Loomulikult oli ka
minu isa nende mustas nimekirjas! Koigepealt voeti isalt
kogu ta varandus, natsionaliseeriti tehased, majad ja muu.
Vanematel tuli lahkuda majast Narva maantee 44, kus nad
olid elanud ilusas suures korteris. Nad pandi elama {ihe
ratsepa korterisse, kellel oli noukogude seaduste jargi liiga
palju elamispinda. Temalt voeti kaks tuba dra, iithe said
endale ema ja isa, teise pidi kolima Raja oma mehega, sest
ka nendel tuli oma korterist lahkuda.

Meie, lapsed, aitasime vanematel nende kaheksatoali-
sest korterist vdlja kolida. Miletan, kuidas igas toas seisid
suured puust kastid. Isa kiskis need nummerdada. Kaste
majapidamistarvete, raamatute ja muu kraamiga tdites
pidime koik vihikusse kirja panema. Kui neid kaste hakati
majast vélja tassima, oli mul tunne, nagu kantaks puu-
sdrke... puusdrke... puusirke... Kastid paigutati meie dues
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asunud kuuridesse. Keegi meist ei ndinud neid ,kirste”
enam kunagi... Ka luksuslik moobel pandi sinnasamasse
kuuri. Koik see jéi ,,tuule peale”

Isa arreteeriti 1940. aasta novembris. Ta pandi Tallinna
Patarei vanglasse, sest ta oli rikas inimene, olnud palju
valismaal, omas seal sidemeid ja oli elanud koos perega
Saksamaal Berliinis. (Ta oli koos emaga 1925. aastal
Ameerikas kdinud ja tal oli ka seal sidemeid.)

Minu isa taolised inimesed ei sobinud noukogude rii-
gile - nad tuli hdvitada. Ettekdinete leidmine selleks kis
tol ajal lihtsalt! O6sel mu vanemate korteris ldbiotsimist
tehes leidsid nad isa valissoitudelt jarele jaanud valuutat
(kusagil polnud 6eldud, et Eesti kodanikel seda olla ei
tohi!). ,,Kui ma oleksin seda teadnud, oleksin kohe selle
raha riigile andnud! Kuna sellest aga ei olnud kusagil
teada antud, ei tulnud see mulle pdhegi!” protesteeris isa
labiotsimisel. Peale valuuta leiti veel moned kellad, ema
vadriskive — ja see oli piisav pohjus kohtuasja algatami-
seks. Stitidistus kolas: spekulatsioon! Isa oli emaga olnud
abielus kolmkiimmend viis aastat. Jouka mehena oli ta
selle aja jooksul emale péris palju briljante ja muid kalleid
ehteid kinkinud. Ta ei vdinud uneski naha, et kord tuleb
noéukogude voim ja koik need kingitused annavad poh-
juse stitidistada teda ,,spekulatsioonis”!

Toimus kohus. Isa méisteti seitsmeks aastaks vangi.
Négime teda kohtus. Ta oli tundmatuks tegevas vangiriie-
tuses — moraalselt murtud inimene. Ta vaatas kohtupin-
gist ema ja meie poole ning vangutas vaid kurvalt pead,
silmis olid tal pisarad. Ta {itles oma advokaadile: ,,Miks
ma kiill perega Ameerikasse ei soitnud? Niiiid olen ma
héivitanud nii oma pere kui ka iseenda!”

Kohtumised isaga olid keelatud. Lubatud oli saata
toidupakke, aga mitte Tallinnast, vaid teistest linnadest.
Ema sditis kord nddalas lahedalasuvasse viikelinna ja saa-
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tis sealt vanglasse toidupaki. Isa tehaste to6lised kirjuta-
sid palvekirja isa vabastamiseks ja saatsid prokuratuuri.
Nad kirjutasid, et isa ei olnud mingi ekspluataator, vaid
hea inimene. Loomulikult ei andnud see mingeid tule-
musi. Ma maletan histi, kuidas isa meile monikord titles:
»Mu kallid lapsed! Inimest 6pid alles hidas tundma!
Kui su majas on 16bu laialt ja veinipeeker tiis, jatkub ka
sopru! Aga kui — hoidku Jumal! - laud on tiihi, taldrikud
puhtad, alles siis nded, kes on valmis selle katmata laua
ddres sinuga koos istuma...!” Isa sonad ldksid tdide. Sel-
lest hetkest, mil Eestist sai ndukogude vabariik, jdi meil
sopru ikka vahemaks ja vahemaks. Kui isa kinni pandi,
oli neid veelgi vihem. Isegi sugulased kartsid ema kiilas-
tada. Koige ustavam oli tddi Paula. Sama stidamlikud
olid Benno ja ta naine Gertrud. Nad hoolitsesid ema ja
meie eest. Ehkki Benno oli isa advokaat ja ajas Tallinnas
tema asju, kartis ta isa kaitsmist enda peale votta. Aga ta
andis nou, tundis huvi uurimise kdigu vastu, rddkis isa
kaitsva advokaadiga jne. Benno Markovit$ oli meie jaoks
toeline sober. Kord novembris — olin parajasti kaupluses
66l — kutsuti mind telefonile ja kuulsin isa haalt: ,,Reny,
kallis! Ega ema juhuslikult sinu juures ei ole? Helistasin
talle koju, aga keegi ei vasta. Asi selles, et ma olen praegu
Pagari tdnavas iilekuulamisel, NKVD majas. Minu uurija
lubas mul siin emaga kokku saada, kuni mulle vangla
auto jérele tuleb. Kui ta kiiresti tuleks, saaksime teineteist
néha!”

»Ema oli just minu juures, laiks méne minuti eest
minema,” vastasin isale. ,Voiksin ma ise sinu juurde
tulla?”

»Jaa, Reny! Tule ainult kiiremini. Mind voéidakse siit
kohe dra viia!”

Tormasin modda tdnavat nii kiiresti, kui suutsin.
Onneks ei olnud Pagari tinav kaugel. NKVD hoone poole
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joostes ndgin peaukse ees vanglaautot (,,must ronk” - nii
nimetasid seda kinnipeetavad!). Ja seal véljus kahe mii-
litsa saatel majast minu isa!

»Reny, lapsuke! Liiga hilja! Mind viiakse vanglasse
tagasi!” - ta tahtis peatuda, aga valvurid litkkkasid teda
edasi - trellitatud autosse.

»Nagemiseni, kallis! Suudle ema ja koiki teisi!” joudis
ta veel hiiida, enne kui auto uks kinni l60di. ,,Must ronk”
soitis minema... Ma vaatasin talle kaua jarele...

See oli mu viimane kohtumine isaga. Mu vaene, vaene
isake! Kuidas ma sind armastasin ja austasin! Mul ei ole
sonu - see on nii kurb!

Nagu me palju aastaid hiljem isaga koos vangis istu-
nud inimestelt kuulsime, evakueeriti vangla soja esimestel
péevadel ja vangid viidi Noukogude Liidu erinevatesse
kinnipidamisasutustesse. Alguses oli mu isa olnud range-
reziimilises Kirovi linna vanglas. Pdrast viidi ta Suho-
bezvodnoje asulasse Gorki oblastis — tolkes siis ,,kuiva,
ilma veeta laagrisse” (milline jube nimi laagri jaoks!). Sel-
les laagris ta suri. Millal — seda me tépselt ei tea.

Meie vaguni asukad said teada, kes mu isa oli. Kéik
teadsid teda nimepidi. Moned tundsid teda isiklikult, olid
olnud koos heategevuslikel 6htutel. Linna tahtsad daamid
olid tema juures kdinud vaeste jaoks raha kiisimas. Isa
andis seda neile alati heldelt. Vagunis tunti mulle kaasa,
sest teati, mis ma vanematekodus ldbi olen elanud. Arno
Aaviksoo, Aleks ja Paul nimetasid mind naljatades ,,print-
sessiks”. Arno Aaviksoo oli mulle imeline séber ja suure
hingega inimene.

Hommiku eel jai rong dkki seisma. Viiksest aknast

valja piiludes voisime ndha jaama nimetust: Raasiku.
Valves oli parajasti ,,meie sodur”. Ta nihutas ukse lahti ja
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me drkasime ellu... Pdike paistis. Pédrast tugevat sadu oli
ohk virske ja monus. Jaamahoone ldhedal 6itsesid sirelid.
Ma ahhetasin seda valget ja lillat 6ieilu ndhes. See tuletas
meelde kodu ja sireleid mu oma aias.

Mu sodurike hoidis kées iiht sellist oksa. Marganud,
millise armastusega ma sireleid silmitsesin, ulatas ta selle
naeratades mulle. Ma vaatasin ta headesse silmadesse,
tdnasin teda stidamest sellise tahelepanelikkuse eest ja
motlesin: ,,Kui hea ta on, lihtsalt liigutav!”.. Panin oksa
veeklaasi, aga vett mul tema jaoks ei olnud...

Seekord palusin luba minna poodi. Tahtsin kasvoi kor-
raks kondida méoda perrooni, hingata virsket 6hku - ja
voib-olla dnnestub nidha Rajat? Mitte koik meie vagunis
ei kiitnud mu soovi heaks. Aaviksoo kui koige tugevam
tuli koos minuga. Votsime ka Gaby kaasa. Viktorilt olin
kuulnud, et mu 6e vagun on teine parast vedurit. Pood
oli esimeses vagunis. Sel juhul tuli m66duda Raja vagu-
nist. Joudnud sellega kohakuti, ndgin, et vaguni uks oli
tihedalt suletud, ka aknast ei vaadanud keegi vilja. Olin
kohutavalt pettunud. Koputada ka ei saanud, sest uksel
valvas vihase ndoga sodur. Ta piidles meid kahtlustavalt,
kui diritasime peatuda.

Sisseostud tehtud, moodusime jille teisest vagunist.
See oli endiselt suletud, nii ma ei ndinudki oma 6de Rajat.

Kui meie mehed tulid jaamahoonest @mbritega, raa-
kisid nad, et olid niinud seal seismas mitut sdiduautot
ja palju inimesi. Inimesed tulid perrooni ja meie rongi
poole. Oletasime, et need on meie rongi uued ,reisijad”,
keda seal tuuakse. ,,Nad tulid ilma sddurite ja miilitsateta
ja soitsid kohale isiklike autodega. See peab tahendama
midagi muud,” arvas Aaviksoo.

Vaatasin perroonile ja siida pidi dkki suurest rodmust
seiskuma. Négin kiirel sammul meie vaguni poole tule-
mas Viktorit, meie s6pra Bennot ja ta naist Gertrudit.
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Nad olid autoga meie rongi jalitanud. Igas jaamas, kus
rong peatus, olid nad peale passinud, ega vagunite uksi ei
avata. Uksed avati alles Raasikul.

Mu Jumal! Kuidas meid see ootamatu kohtumine ro6-
mustas! See oli iillatas, mida poleks osanud oodata!... Mu
armas vend andis mulle jalle toiduaineid ja veel asju. Eriti
hea meel oli mul priimuse ja petrooleumi iile. Meie olu-
korras olid need hiadavajalikud tarbeasjad.

Loomulikult oli mu esimene kiisimus: ,, Kuidas emaga
on? Kas jalg vdga valutab?” Viktor rahustas mind, et valu
on viiksem ja ema tunneb end paremini. (Ma muidugi ei
uskunud teda eriti. Tundsin ju oma ema. Ta ei kaeba, kan-
natab vaikselt, motleb meie, mitte enda peale!)

»Ema on tubli!” radkis Viktor. ,,Saadab sulle ja Rajale
tervisi ja palub teid, et te alla ei annaks. Kaotad iseenda —
kaotad koik! Elu on alles ees, on vaja rodmsa taaskohtu-
miseni vastu pidada”

Viktor teatas mulle, et oli kidinud eelmisel péeval selles
rongis, kus oli Lolo. Tal 6nnestus anda Lolole raha ja ter-
vitused minu ning Gaby poolt. Olin seda kuuldes meele-
tult roomus.

Rédkisin vennale, kuidas otsisin Rajat, et seisin ta
vaguni juures, aga ei ndinud teda. Selle peale vastas Vik-
tor, et laheb niitid Raja vaguni juurde ja tuleb sealt veel
minu juurde tagasi. Benno ja Gertrud jdid minuga. Nad
radkisid, et 60sel oli viidud dra Benno ema, kaks venda ja
6de. Kuna kadunud isa kauplus oli ema nimele kirjutatud,
loeti teda niitid perekonnapeaks. Ema paigutati ,meeste-
rongi’, vennad ja 6de meie, ,naiste” omasse.

Bennolt ja Gertrudilt sain teada, et ,meesterong” soi-
tis juba minema. Selle uudise peale vajusin ma tditsa dra.
Nad katsusid mulle lohutuseks oelda, et voib-olla ma koh-
tan Lolot hiljem. ,Reny, sa ei tohi nirveerida! Métle oma
tulevase lapse peale!”
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Lapsuke minus potkis tugevasti... mind ajas iiveldama...
Ma ei uskunud enam millessegi, méistsin vaid, et Lolot ei
ole enam, rong oli ta kuhugi 4ra viinud - ja see oli dudne.
Benno ja Gertrud ldksid vendi ja 6de otsima, kuid lubasid
tagasiteel minu juurest veel labi poigata.

Jain tiksi ja puhkesin nutma - ma ei suutnud enam sel-
line tubli olla, nagu nad kéik minult ootasid. Vagunikaas-
lased olid ka mures, kui kuulsid, et ,,meesterong” oli juba
ammu teadmata suunas éra séitnud.

Nende meeste saatus oli koigil sarnane. ,Me ei nde neid
enam voib-olla iialgi!” korrutasid naised nuttes.

Viktor tuli varsti tagasi. Ta oli Raja iiles leidnud ja
temaga raakinud. ,Raja tunneb end halvasti. Seal on
kohutav 6hupuudus. Neil on palju viikseid lapsi, kes aina
nutavad. Naised tiilitsevad omavahel. Vagunis on viga
ebasobralik 6hkkond, inimesed suhtuvad iiksteisesse
pahatahtlikult. Rahu ei ole iildse!” Nii radkis mulle Viktor.

Siis tuli tagasi Benno oma naisega. Nad olid ndinud
ainult 6de, vendi polnud leidnud. Benno oli ema parast
viga mures. Ema oli tal juba seitsmekiimne kolme aas-
tane. Ta ei olnud to6tanud kaupluses paevagi! Tootas hoo-
pis kolmas vendadest, aga teda ei puudutatud, sest pood
oli ju ema nimel!

Meie inimeste juurde tulid samuti nende sugulased ja
lahedased sobrad. Liidia juurde tuli ta peigmees - ilus
poiss! Nad jatsid nii drnalt jumalaga, et siida tahtis seda
nihes puruneda... Peigmees pani Liidiale kihlasérmuse
sorme... Lahkudes jdttis talle suure roosikimbu...

Meie vagunist moodus palju tuttavaid inimesi. Nad
nimetasid oma lahedasi, kes viibisid koik selles rongis. Ma
tundsin neist paljusid.

Ja saabuski aeg lahkuda. Mdistsime, et see on 1oplik.
Uuesti hiivastijdtt... uuesti suudlused... uuesti pisarad...
lubadused...
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Viktor, Benno ja Gertrud lehvitasid mulle veel kaua...

Veidikese aja parast meie uks suleti. Kuulsime, kuidas
sellele kinnitati rauast poikpuu. Koik jai vaikseks.

Jonksatus... teine... veel {iks... — me soitsime. Meie rong
asus teele Suurde Teadmatusse!... Veeklaasis seisis mu
sirelioks — see oli narbunud...

Joudsime juba toelisele Venemaale. Eesti jai kaugele
seljataha. Rong soitis koigist suurematest jaamadest
peatumata labi. Ilmselt ei tahetud, et vene rahvas néeks,
keda neis suletud haisvates vagunites loomade asemel
veetakse... Rong peatus aeg-ajalt mone viiksema jaama
lahedal. Siis lubati mehed dmbritega kaevule vett tooma.
Veega pidi olema kokkuhoidlik. Ambrid olid sageli tiih-
jad.

Kord peatusime metsaservas. Laheduses voolas viike
jogi. Meid lubati kolme vagunitiie kaupa vilja. Saime end
veidike joes pesta. Kuigi vesi oli sogane ja mitte just puhas,
olime me selle rohkusest vaimustatud. Meie Gabyga hin-
gasime varsket 6hku ja olime rodmsad, et saime end ini-
mese moodi liigutada. Hakkasin Rajat ja Irenet otsima,
kuid neid selle inimhulga sees ei olnud.

Kord peatus meie ,,Lux” - nii me oma rongi naljata-
des nimetasime - jélle ja meie vagunisse tuli naisarst koos
meditsiinidega. Nad tahtsid teada, kas kellelgi on kaebusi,
kas meil on haigeid. Marta Roos, seljas mehe iilikond,
hakkas jélle oma kéhuvalu kaebama. Kuuldes sona ,,klis-
tiir”, kukkus ta vihaselt kdtega vehkima...

Kaebasime, et meile ei jatku tihest dmbritdiest veest
pédevas. Meid on vagunis kolmkiimmend inimest ja me
ei saa vihemalgi madral hiigieeninduetest kinni pidada,
radkimata joomisest. Aga so0giks on soolane ja haisev
heeringas, mis tekitab janu. Kogu séidu jooksul pole me
saanud ainsatki taldrikutdit suppi. Isegi vanglas antakse
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kinnipeetavatele ,Jurri” (nii nimetatakse vanglas ja laagris
suppi).

Kurtsin, et laste jaoks pole tilkagi piima. Keedame
putru veega, aga juhtub, et vahel pole vettki! Utlesin ka,
et olen rase ja kannatan virske 6hu puudumise all, samuti
ebanormaalse toidu tottu. Magame juba palju péevi istu-
des. On need tdesti inimlikud tingimused? Loomi ka ei
piinata nii nagu meid!

Kuulanud ka teiste kaebused dra, lahkusid arst ja 6de
vagunist.

Natukese aja pérast tuli 6de koos ithe soduriga tagasi.
Ta andis meile tablette peavalu ja maokrampide vastu.
Sodur aga pani porandale kaks uut dmbrit, iiks joogi-,
teine pesuvee tarbeks.

Nad lahkusid sonadega: ,,Rohkem pole meil teid mille-
gagi voimalik aidata!”
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Sada

22. juuni hommikul peatus meie rong Kirovi jaamas otse
perrooni ddres. Meie hea ja armas sddur avas vaguniuksed
pérani ja teatas: ,,Joudsime kohale!”

Varsti saabusid meie vagunisse kaks iilemust ja mii-
lits (tilemusi vois alati dra tunda suure kéhu jargi; mida
korgem iilemus, seda suurem koht!). Nad hakkasid meid
nimekirja jargi iile kontrollima. Kartsime Peetri puudu-
mise pérast. Koigil oli peas iiks mote: ,,Mis siis saab, kui
nad avastavad, et Peetrit pole?”

Kuid nidhtavasti oli nende nimekirjades ebatdpsusi.
Nende kiisimuse peale, kas Peeter Runge on meie vagu-
nis, vastasime kooris: ,,Ei, me ei tunne Peeter Runge
nimelist. Meie vagunis teda pole!” Siis {itles tiks tilemus
teisele: ,,Siin on koik korras. Vagunis peab olema kolm-
kiitmmend inimest ja nad on koik olemas! Runge on selles
nimekirjas ilmselt eksikombel. Me leiame ta arvatavasti
monest teisest vagunist.” Peeter Runge kiisimus oli seega
péevakorrast maas.

Siis kolas tihe tilemuse kiaskiv hédl: ,,Korjake oma asjad
kokku. Teid veetakse siit erinevatesse koolidesse laiali!”
Ta lubas suuremeelselt viiel inimesel minna veel viimast
korda kauplusvagunisse meie koigi jaoks toiduaineid
ostma. Laksime viiekesi: Margot, Arnold, Aleks, Richard
ja mina. Mul oli soov veel kord médduda teisest vagunist
— ehk 6nnestub seekord Rajaga radkida? Margotil oli sama
mote oma ema suhtes. Astunud moned sammud vagunist
eemale, kuulsime mooddakaijate suust sona ,,s6da”! Nad
raakisid midagi, vaidlesid ja jalle kolas see sona - ,,s6da”..
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Me ei saanud aru, mis toimub, aga see ,s6da” tekitas dre-
vust.

Meil ei tulnud eriti kaua oletada. Koigist valjuhédalda-
jatest kostis raadiodiktori paatoslik hail, mis teatas kogu
noéukogude rahvale, et tdna, 22. juunil 1941 algas sdda
fagistliku Saksamaa ja Noukogude Liidu vahel! Neist
sonadest jddtus meil siida rinnus... Niiiid oli mul ainus
mote - leida ruttu tiles 6de Raja! Me panime mdoda
perrooni jooksu. Joudes teise vaguni juurde, ndgin kohe
Rajat. Ta seisis vaguniuksel ja sirutas end vilja vaatama.
Toendoliselt lootis mind nahal!

Raske on seda roomu kirjeldada, mida me kohtudes
tundsime.

Raja jutustas mulle endast. Koigi nende kaheksa reisil
oldud péeva jooksul lubati neid vagunist ainult iiks kord
vilja, samuti metsa. Ta pesi oma jalgu mingis rdpase veega
tiigis ja sellest tekkis 166ve. Jalgadel oli nahk kova ja pra-
gunev ning punetas. Arst andis talle mingit salvi, aga see
ei aidanud, pigem soodustas poletikku.

Raja vagunis oli ka kolmkiimmend inimest. Vanemat
polvkonda valdas paanika, kdik olid meelestatud kiillalt
pessimistlikult. See peegeldus ka mu 6e meeleolus.

Neilgi valitses veepuudus. Vaguniuksed olid enamasti
kinni, vaid harva jéeti uks pisut poikvele. Nad kannata-
sid haisu ja 6hupuuduse kées. Kui inimesed palusid vahi-
soduril ust kasvoi natuke paotada, irvitas see ainult nende
tile ja jai nende palvetele kurdiks. Lapsed nutsid ja vaguni
naised karjusid hiisteerikas. Niiiid aga veel see teade soja
puhkemisest! Raja oli endast taitsa viljas.

»Reny, mis sa arvad, kas me saame varsti Hermanni ja
Lologa kokku?”

Katsusin oma 6de igati lohutada ja iitlesin talle seda,
mida ma ise enam ei uskunud: ,,Ma arvan, et meie mehed
ootavad meid juba ,seal”!”
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Sel hetkel m66dus meist itks suurekéhuline tilemus.
Ma po6ordusin tema poole ja palusin, kas ta ei saaks nii
korraldada, et meid 6ega paigutataks samasse koolimajja.
»Lubage meil kokku jadda, et me teineteist ei kaotaks!
Ootame molemad last, sinnitame varsti. Aidake meid,
palun teid kogu siidamest..”

Ta ei kuulanud mind isegi 16puni. ,,Ko6ik jadvad oma
kohtadele! Mingeid vahetusi, muudatusi ega ithinemisi
ei toimu!” roogatas ta edasi marssides. Miski ei aidanud.
Raja puhkes nutma.

,Ara nuta, kallis, ma olen kindel, et meil ei tule kaua
lahus olla! Ja siis ei lahuta meid enam miski!” lohutasin
teda.

Vagunisse tagasi joudnud, asusin kohe pakkima. Teis-
tel olid asjad juba koos. Pidin kiirustama. Lopuks oli koik
pakitud ja me ootasime suure drevusega, kuhu meid sel-
lest haisvast loomavagunist edasi viiakse. Saabuski see
kauaoodatud tund... Meile tuldi jérele ja meid késutati
vdlja. Meie sddur seisis sealsamas. Léksin tema juurde ja
sosistasin talle vaikselt-vaikselt: ,,Tanan teid, armas ini-
mene, koige eest!”

Ta sosistas mulle vastu: ,,Pole vaja mind tdnada! Ma
tegin teie aitamiseks niipalju, kui suutsin! Ka mul on ema,
naine ja kolmeaastane tiitar. Mul on teist ja teie tiitrest
kahju!”

»Soovin teile dnne!” sosistasin 16puks, siis, kui meid
juba dra viidi.

Naised pandi koos lastega veoautosse ja viidi iihte
koolimajja. Mehed jdid veel asju maha laadima, nad saa-
busid hiljem.

Koolimajas paigutati meid tihte esimese korruse klassi-
ruumi. Gaby jaoks panime voodi kokku, nii et ta sai niitid
tile pika aja oma voodis magada. Meie seadsime end sisse
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porandal. Milline 6nn oli pérast kaheksat nariserval vee-
detud 66péeva lopuks jalad vilja sirutada...

Parast kdisime Margoti ja Gabyga koolimajas koik klas-
sid 1abi. Ma ei ndinud oma 6de. Margoti ema ka ei olnud.
Me lootsime nii védga, et meid tuuakse samasse kooli-
majja. Sama péeva ohtupoolikul otsustasime Margotiga,
et otsime neid teistest koolidest. Ootasime, kuni Gaby
magama jéi, sest kartsin, et ta voib ilma minuta nutma
hakata. Kuna meie klassiruum asus esimesel korrusel, oli
meil kerge akna kaudu vilja ronida. Meie mehed kiitsid
meid sellise leidlikkuse ja vapruse eest.

Alguses ekslesime Margotiga koolimaja hoovis. Siis
leidsime taras augu, piisavalt laia, et sealtkaudu vilja
pugeda.

Seisime tdnaval. Pimedas ei olnud meid voimalik mar-
gata ja me roomustasime esimese eduka sammu iile.
Moodujatelt saime teada, kus asuvad linna teised koolid.
Laksime ,luurele”! Leidsime mitu koolimaja, aga — oh
paraku! Need olid lukus ja tihestki aknast ei paistnud val-
gust. Meie pettumus oli suur. Tuli tagasi minna. Hea veel,
et tee iiles leidsime. Meie omad ootasid kannatamatult.
Nad aitasid meid aknast sisse. Sel 66l uinusime kohe -
nagu tapetud...

Koolimajas hoiti meid kaks pdeva. Saime end ini-
mese kombel pesta, ehkki sealgi ei olnud veevarki. Meil
onnestus koolis ka natuke puhata pérast pikka ja vdsitavat
soitu loomavagunis. Ainult méttest sellele haisule hakkas
paha...

Me jalutasime palju kooli dues. Gaby ja Evi méngisid
meie rongi teiste lastega vérskes 6hus. Nende posed hak-
kasid isegi punetama. R66m oli ndha meie lapsi tervete ja
reibastena. Lapsed unustavad ju kiiresti!
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Kolmandal péeval viidi meid veoautol sadamasse ja
pandi viikesele laevale. Soitsime viis pdeva modda joge.
Seegi reis oli vdga vasitav. Meile anti kuivprodukte: leiba,
heeringat, soola. Laste jaoks oli ette ndhtud viisteist
grammi suhkrut, see oli pievanorm. Onneks oli meil prii-
mus. Ténu sellele saime teed ja veega putru keeta.

Gaby s0i koike ja mul ei olnud tema toitmisega raskusi.
Ta oli iildse kuldne laps, sonakuulelik ja leebe ega nutnud
peaaegu iildse.

Laeval olid koik ,reisijad” meie rongilt. Meie ldhedasi
nende hulgas polnud.

Meie vaguni inimesed, ,sobrad onnetuses’, hoidsid
kokku, olime nagu iiks pere. Otsustasime, et me ei lahku
tiksteisest mingil tingimusel. ,,Meile on selge, et ees ootab
raske aeg. Sellised katsumused elame iile ainult siis, kui
hoiame kokku,” kordas meile Arnold, kellele iildse meel-
dis kamandada (me kuulasime teda meelsasti!).

Gabyt armastasid koik, ta oli ,,meie {ihine laps”. Ka Evi
meeldis koigile. Meie vana Marta korraldas meile iihel
péeval ,tsirkuseetenduse”. Ta otsustas iile parda viskuda
ja oli juba hiippamiseks valmis. Mitme madruse abiga
onnestus teda vaevu-vaevu takistada. Ta hakkas vastu ja
oli ndha, et inimene on teel olles dra pooranud. Riideid
vahetas Marta mitu korda pdevas. Loomulikult olid need
koik meesterdivad! Kord ilmus ta pikas pidzaamas, kord
tilikonnas, kuhu oleks kaks temasugust dra mahtunud.
Vahel riietus ta ka elegantsesse, valge sdrgi ja lipsuga
musta {ilikonda. Eriti tdhtsa véljandgemise andis talle
mehe smoking.

Marta peaaegu ei s66nud, ta korrutas aina, et lopetab
kord enesetapuga. Voi siis kurtis, et koht teeb talle hada.
Ta s0i ainult seda, mida teised talle pakkusid. Enda toidu-
aineid hoidis.

Moned meie hulgast, eriti mehed, armastasid Marta
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tile nalja visata. Mul oli temast kahju. Katsusin putru teha
ikka niipalju, et ka Martale jatkuks.

Nii moodusid neli laevaséidupdeva. Viiendal pie-
val peatus meie laev Lebjazje kiila kai déres. Meid, rongi
»Lux” reisijaid, pandi veoautosse ja viidi kiila klubisse.
Meid majutati iihte suurde, paljude uste ja akendega saali.
Nimekirjas oli meid kakssada viiskiimmend, koik eest-
lased. Seadsin jdlle Gabyle tema voodi iiles (seda tehes
motlesin iga kord oma hea ja hoolitseva venna peale...!).
Téaiskasvanutel tuli end jélle porandal sisse seada.

Kohalikud tulid meid vaatama otsekui mingeid ime-
loomi. Nad seisid meie naiste imber, suud ammuli... Isegi
neis rasketes tingimustes ei olnud meie naised lakanud
enda eest hoolitsemast. Nad olid puhtalt ja kaunilt riides,
moodsate soengutega. Paljud kandsid kodukitleid ja pid-
zaamasid. Juustes olid lokirullid. Koik see oli tolle vaikese
kiila elanikele voorastav. Neil aastatel olid moes patsokid.
Kohalikud katsusid meie 6lgu ja ahhetasid ning itsitasid.
Sealjuures radkisid nad midagi oma murrakus, millest me
aru ei saanud. Gaby, kes oli riietatud nagu nukk (ma olin
kdinud ekstra talle Helsingist lasteriideid ostmas!), kutsus
neis esile erilise vaimustuse. Lapsed uurisid teda igast kiil-
jest...

Kuulsin, kuidas uks mees oma naisele tutles: ,,Vaata,
Katja, kuidas need Eesti inimesed vilja ndevad, kuidas
nad riides on! Ja meile siin rddgiti kogu aeg, et Eesti, Lati
ja Leedu on vaesed riigid, kes ei saa iseseisvalt hakkama.
Baltimaad palusid Noukogude Liidult abi ja me tulime
neile vastu. Neist said meie vennalikud vabariigid! Véib-
olla see ei olnudki nii, vaid jalle vaid propaganda nagu
alati? Mis sa arvad?” Naine vastas talle hirmunud sosi-
naga: ,Tasa, Ivan! Ara rdigi nii valjusti! See oli muidugi
propaganda!”
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Nad lahkusid kiirel sammul saalist, hirmunult kahele
poole piiludes.

Motlesin omaette: ,,Kui digesti see mees asjast aru sai!
Baltimaad ja nende rahvad ei soovinud Néukogude Lii-
duga iihineda. Neil ei olnud aga joudu voimsale nouko-
gude riigile vastu hakata. Meie valitsus ei palunud kunagi
Venemaalt abi. See oli vale! Loomulikult oli kdik propa-
ganda!”

Tol ajal radkisin ma vene keelt vordlemisi halvasti, kuid
sain aru ja suutsin suhelda. Mu isa oskas vene keelt vae-
valiselt ja ema ei osanud iildse. Mu ema oli périt Rakve-
rest. Pere kolis Ameerikasse, kui ema oli veel viike. Nad
elasid Dallases, Texases. Vanaisa ja vanaema kodus raagiti
peale inglise keele ka saksa ja eesti keelt. Sellepérast, kui
ema liks Eestisse mehele ja isa inglise keelt ei vallanud,
radgiti meie kodus saksa, aga ka eesti keeles. Gaby radkis
molemat keelt. Meie rongis olid ainult eestlased. Vanem
polvkond, meie naised, ridkisid vene keelt enam-vihem,
nooremad ei saanud millestki aru. Kuna me olime niiid
Venemaal, nouti meilt ka vene keele oskust. See oli meile
eestlastele probleemiks. Mul tuli oma vene keelega tolgiks
olla.

Meid hakati nimekirja jirgi iilemuste ette kutsuma.
Kohal olid NKVD iilemus, ldhedalasuvate kolhooside esi-
mehed, sovhoosi direktor, naisarst ja meditsiiniode. Meid
vaadati {ile nagu touhobuseid... Nad miérasid vanemad
inimesed, lastega pered, rasedad ja nérgema tervisega isi-
kud kolhoosi, nooremad ja tugevama tervisega inimesed
suunati sovhoosi. Peresid ei lahutatud.

Meie inimesed muretsesid minu pérast. Nad oli koik
sovhoosi suunatud. ,,Reny, dra rddgi oma rasedusest! Siis
saad jadda meiega!”

Oma seitsmendast raseduskuust hoolimata ndgin ma
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veel iisna obluke vilja. Lai mantel varjas mu ,,Mister X-i".
Kes ei teadnud, ei saanud iildse aru, et ma dige pea siinni-
tan... Isegi arst, kes mu ldbi vaatas, kopse ja siidant kuulas,
ei tulnud selle peale.

Kui seisin koos Gabyga NKVD iilemuse ees, palu-
sin end koos teiste oma inimestega sovhoosi saata. ,Ma
soitsin koos nendega ja olen nendega nii dra harjunud, et
meie iiksteisest lahutamine oleks minu ja mu tiitre jaoks
tragoodia!” iitlesin talle.

»Ma nien, et teil on viike laps. Sovhoosi tingimused
on teie jaoks liiga rasked! Ma soovitan teil tiitrega koos
kolhoosi soita!”

Tema sonadest hakkas mul pea ringi kdima. Stida ldks
pahaks... Piiiidsin oksendamist kogu jouga tagasi hoida.
Otsaesine tilkus higist. Utlesin endale, et ma ei tohi siin
mingil juhul oksele hakata.

Seisin tolle Vassiljevi-nimelise tilemuse ees nagu hun-
nik 6nnetust ja motlesin, kuidas teda imber veenda.
Teadsin vaid, et ma ei suuda edasi elada ilma nende heade
inimesteta, kes olid niitid minu uus perekond! Kartsin
nii viga jadda sellele voorale maale... Gabyga kahekesi...
»Mida ma pean tegema? Jumal, aita mind!” palusin ma
vaikselt.

Akki tuli kusagilt padstev méte ja ma iitlesin: ,,Meie
noored ei oska vene keelt. Neil ldheb raskeks. Ma voin
hakata neile eesti keelde tolkima koike, mis neil sovhoosis
vaja voib minna. Palun, tilem Vassiljev, drge saatke mind
kolhoosi!”

Vassiljev silmitses mind pika moétliku pilguga, vaatas
Gaby peale... ja vastas: ,Ma pole vastu. Saadame teid sov-
hoosi!”

Olin r60mus, et mind omadest ei lahutatud. Ma isegi ei
teadnud, mis vahe on kolhoosil ja sovhoosil. Me olime ju
alles nii vdhe aega elanud noéukogude voimu all, et ei tead-
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nud veel koike. Alles hiljem méistsin, millise vea ma olin
teinud. Kolhoosis oli t66 kergem ja rohkem kontimédda.
Ka Marta Roos, kuulnud, et meid koiki saadetakse sov-
hoosi, palus ennast sinna mairata. Tema palve rahuldati,
sest lilemused otsustasid, et keegi peab meie t66l olles
laste jérele vaatama.

Niisiis saadeti kogu meie vaguni rahvas sovhoosi ja me
olime rahul. Kaks péeva elasime Lebjazje kiilas, siis viidi
meid meie uude t66- ja elukohta. Oli palju pisaraid, sest
mitte koigil ei dnnestunud kokku jadda... Meil oli selle
poolest veel vedanud...

Kolmandal pideval viidi viiskiimmend inimest, meid
sealhulgas, sovhoosi. Meie unistused sellest, et leiame eest
oma mehed, isad, kéik ,meestevaguni” reisijad, ei ldinud
taide. Lolot ei olnud kusagil! Koik oli olnud lihtsalt vilja-
moeldis.
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Sovhoosis

Kolmandal pédeval toodi meid, poolsada inimest Eestist,
Okunevo sovhoosi. See asus Lebjazje kiilast viieteist-
kiimne kilomeetri kaugusel. Meid viidi iihte barakki. Seal
oli mitu ruumi: kontor, raamatupidamine, sovhoosi klubi
ja muud. Meid koiki paigutati tihte suurde lavaga klubi-
saali. Laval ja porandalaudade vahel olid praod. Aknaid
palju, neist osa katkised. Uhes nurgas seisis kahe auguga
pliit. Kui tuld tehti, viskas kogu saali suitsu tdis. Ei olnud
vahemaidki mugavusi. Kuna elekter puudus, tuli kasutada
petrooleumilampi. Kaev ja kdimla (laudadest kokku 166-
dud hore ehitis) olid due peal.

Meie, naised, seadsime end saalis sisse. Mehed sattisid
end meist eraldi lavale. Selle korval oli vaike ruum, nah-
tavasti artistide jaoks. Sinna panime osa kohvreid. Seal-
samas kaisime ka pesemas, et seda mitte teha koigi silme
all. Rohkem abiruume ei olnud.

Puusepatookojast saime ,,koikud” (diivanipikkune lai
jalgadel laud). Omblesime linadest suured kotid, tditsime
need olgedega ja saime nii madratsid. Olime r66msad,
et ei pidanud enam porandal magama ja igaiihel oli oma
kindel koht. Mis koige olulisem - 16puks sai jalad vilja
sirutada ja end igas suunas pdorata. Ouel asus sdokla.
S60k oli primitiivne: maitsetu puder, lahja supp, moéni-
kord kartul. See oli siiski midagi sooja. Leiba saime kaar-
tidega, pool kilo tdiskasvanu ja kakssada grammi lapse
kohta.

Toidupoodi ei olnud. Kdisime kohalike elanike juures,
kellel olid oma viikesed majapidamised. Nad vahetasid
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meile rijete vastu piima, mune ja liha. Meist paremat katt
mooda koridori oli iiks ruum, kus elasid pstiithikahaire-
tega inimesed, kes raviasutusest olid sovhoosi pollutoo-
dele saadetud. Mehed nédgid metsikud vélja. Neil olid
rapased habemed ja pikad sassis juuksed. Naistel olid
sarnaselt meestega seljas mingid rdbalad. Nad magasid
porandal. Koikjal vedeles riideid, laialipillutud kaltse,
vilte. Mustus, hais, tdid. Kui uks juhtus lahti olema, ei
saanud me sealt muidu modda, kui pidime nina kinni
hoidma.

Koridori teises otsas oli veel tiks ruum. Seal elas viis-
kiitmmend Ukrainast pdrit vangi, ainult mehed. Neid
saadeti koige raskematele toddele, pohiliselt metsa maha
vOtma.

Selline oli sovhoosis meie ,,ithiskond”!

Aratus oli hommikul kell viis. Siis tulid tavaliselt
kohale politruk (kes lonkas ja kis kepiga), brigadir ja
toodejuhataja. Me kutsusime seda troikat ,,kolmeks mus-
ketdriks”. Nad radkisid meiega teraval ja karmil toonil,
oskasid ainult kdrkida ja monitada. Vihkasime neid. Nad
tulid alati nimekirjadega, kus oli tapselt kirjas, kes meist
millisele t6ole pidi minema.

Jargmisel pdeval parast kohalejoudmist laksime metsa
varuma. To6 oli harjumatu ja védga raske. Saagisime kisitsi
puid, naised vordselt meestega. Pidime langetatud puud
okstest puhastama. Vihehaaval oppisime selle t66 sel-
geks ja hakkasime taipama, kuidas viltida ohtu langeva
puu alla jadda. Tootasime koos Ukrainast périt vdljasaa-
detutega. Mone péieva pérast saadeti moned naised, mina
nende hulgas, pollule kartuleid noppima. Kuna me t66ta-
sime isna oma baraki laheduses, onnestus mul lounava-
heajal korraks koju joosta. Kaugemal olles seda ei lubatud.

To06 loppes alles siis, kui oli juba péris pime. Mingit
normeeritud tédpdeva ei olnud. Kuna oli sdjaaeg, t60-
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tasime puhkepievadeta. Ainult siis, kui oli vihmasadu,
ootasime selle moddumist ja saime hinge tdmmata.
Mbénikord sadas nagu kiuste terve 60, aga paeval oli kuiv
ja palav ilm. See tegi meid tigedaks.

Ohtul 16petasime t66 hilja (juunis loojub piike hilja),
vasinud... jouetud... Brigadir laskis meid tulema soéna-
dega: ,Hobused on vdsinud! Véite koju minna!”

Tihti Gaby juba magas, kui ma koju jéudsin. Ménikord
ei ndinud ma teda pdevade kaupa rohkem kui vaid maga-
vana. Keegi vanematest naistest andis mu tiitrele siiiia,
keegi pani teda magama. Kui moni vanematest naistest
haiguse tottu koju jdi, voisin Gaby péarast muretu olla. Kui
ta jai koju ainult Martaga, valutas mu siida alati. Vanake ei
pooranud lapsele vihematki tdhelepanu, magas vaid paev
labi.

Evi vottis tema ema toole kaasa. Aga Gaby oli selleks
liiga viike, et pdev labi pollul kuuma paikese kies vastu
pidada. Mul ei jaédnud muud iile, pidin ta Marta hoolde
jatma. Selle tottu oli mu ro6m véga suur, kui sain léuna-
vaheajal koju lipata. See oli ,,meie tund”! Mu tiitreke kal-
listas ja suudles mind ning radkis mulle innukalt midagi
kiiresti-kiiresti, hirmul, et miskit jadb radkimata. Moni-
kord oli see nii naljakas, et ma naersin pisarateni... ja mul
oli meeletult kahju, et Lolo ei kuule seda tiitrekese lapse-
likku lobisemist.

Unustasin end hetkeks... Ei mdelnud sellele, et kohe
tuleb Gabyst lahkuda ja asuda jille raskele toole! Vaga
valus oli lahkuda pérast neid dnnelikke minuteid. Gaby
hoidis nuttes mu seelikust kinni, ei tahtnud kuidagi lahti
lasta. Pidin end alati jouga lahti rebima. Joostes kuulsin
veel kaua-kaua oma last nutmas. Ta hiiiidis mulle jérele:
»Ema... ema... emme..” Olin ise alati pisarates.

Meie noortest meestest oskas ainult Anton vene keelt.
Sellepdrast saadeti alati mind, kui oli vaja tilemustelt
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midagi kiisida voi neile selgitada. Kui juhtkond soo-
vis meie inimestele midagi selgeks teha, po6rduti minu
poole. Uhel sellisel korral, viibides jille sovhoosidirektori
kabinetis, kusisin talt: ,,Kas te teate meie meeste asukohta?
Kas ka nemad saadetakse siia? Saan ma oma meest varsti
naha?”

Direktor vastas otsekui naljatamisi: ,,Meil on siin palju
mehi. Teiesugune kaunis naine leiab endale vdga ruttu
uue mehe. Ja unustategi praeguse!”...

Ma ei soovinud sellist ,,nalja” kuulda ja vastasin tera-
valt: ,,Ei! Ma tahan oma meest! Oma lapse isa!” ning jook-
sin nuttes kabinetist vélja.

Sovhoosi juhtkonnas oli iiksainus meeldiv inimene. See
oli loomaarst. Tema nimi oli Arkadi ja ta oli kolmekiimne
nelja aastane. Ta erines teistest selle poolest, et oli alati
korralikult riides ja hoolitsetud (mitte nagu teised iile-
mused, kelle hambad olid pesematusest kollased ja suud
haisesid; sirke kandsid nad vootatult, piikste peal). Ta ter-
vitas alati sobralikult, kui s66klas juhuslikult kohtusime.
Meie naised nimetasid teda ,valguskiireks meie pimedas
elus”. Tal ei olnud meiega kunagi asja, ta ei kdinud meie
barakis.

Olime sovhoosis elanud juba terve nddala. Liksin
léunavaheajal Gaby, Margoti ja tema Oega sooklasse.
Ootamatult ilmus Arkadi ja palus luba meie lauda istuda.
Olime muidugi roomuga nous. Ajasime juttu. Ta tun-
dis huvi meie kdekdigu vastu. Siis tegi ta meile teatavaks
huvitava uudise: ,,Pithapdeval peab Lebjazje sadamasse
joudma laev Baltimaadest périt inimestega. Seal on mehi
ja naisi. Nad saadetakse to6le meie sovhoosi. Taiesti voi-
malik, et teie mehed ja omaksed on nende hulgas” See
teade erutas meid vaga.

Sama péeva ohtul arutas meie ,,suur perekond” seda
asja. Uhiselt otsustati, et Margot ja mina kui koige aktiiv-
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semad peame, mis ka ei juhtuks, pithapdeval laeva vastas
olema. Selleks tuleb minna viisteist kilomeetrit jalgsi Leb-
jazje kiilasse. Meie plaan 6nnestub ainult siis, kui vihma
sajab.

Saabus meie jaoks nii téhtis piihapiev...

Jumal oli meie palveid kuulda votnud: ilm oli vihmane
ja me ei ldinud todle. Asutasime end Margotiga teele. Et
mitte jalandusid ldbi leotada, votsime need jalast ja lak-
sime paljajalu. Riided said mairjaks, kleepudes ihu kiilge.
See koik ei seganud meie ettevotmist. Kolme ja poole tun-
niga olime sadamas.

Laev oli veel saabumata ja meil tuli oodata.

Margot lootis kohata oma isa, mina Lolot. Olime opti-
mistlikult meelestatud, siida hiippas onnest ja erutusest.
Lopuks ldhenes kauaoodatud laev, joudis sadamasse ja
heitis ankru. Kdigepealt hiippas kaldale madrus, siis ilmu-
sid esimesed reisijad. Jalgisime tdhelepanelikult iga maale
astujat. Mulle niis, et iga noorem mees sarnaneb Leopol-
diga.

»Aa... jaa! Néde, temal!l! Ei... ei... jélle ei... Nde, sealt ta
tuleb! Sama kasvu... tema tumedad juuksed... Ei, see pole
tema... Mu Jumal, kus on siis Lolo! Lolo, Lolo... tule juba
kiiremini... Ma ju ootan sind..”

Siis ndgin itht noort meest, kohver kie otsas, laevalt
maha astumas. Ta seisatas ja vaatas ringi, otsekui kedagi
otsides. Olin veendunud, et see on Leopold. Jooksin ta
juurde, vaatasin talle ndkku - see oli keegi vooras...

Pidime Margotiga endale kurvalt tunnistama, et koik
reisijad olid laevalt maha tulnud. Laevale olid jddnud vaid
kapten ja meeskond.

»Reny, meie mehi ei ole! See koik oli pettus, kui meile
radgiti, et kohtume nendega seal, kuhu meid viiakse! Ma
ei usu enam sonagi sellest, mida nad radgivad!” hiiidis
Margot pisaraid pithkides.
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Need olid kolmkiimmend neli Leedu juuti, mehed ja
naised lastega. Nad olid soja eest tagalasse evakueeritud
ja meie sovhoosi toole méadratud. Nad pandi kahele veo-
autole ja me saime koos nendega tagasi sovhoosi.

Vihma sadas ikka veel.

Omad ootasid meid kannatamatult barakis. Meie
onnetute nagude jargi taipasid nad, et kohtumist ei toi-
munud, ja olid samamoodi pettunud nagu me isegi.

Need kolmkiimmend neli juuti paigutati meie ldhedale
iihte tithja barakki. Laksin neile samal 6htul kiilla.

Nad olid teelolekust vasinud ja vaevatud. Lapsed nut-
sid. Naised olid abitud - nad ei teadnud, mida lastele sel-
listes oludes stiiia anda voi kuidas neid magama panna.
Jooksin koju tagasi. Keetsin mannaputru ja teed. Votsin
veel leiba, piima ja mune ning viisin selle koik lastele.
Emad olid selle eest mulle vdga tanulikud. Aitasin lapsi
toita ja nende eest hoolitseda. Uks neist oli alles tibatil-
luke — mahkmetes. Kaks naist olid lapseootel.

Kahel mehel olid peas pigimiitsid. Need olid usklikud
juudid. Métlesin: ,,Kuidas nemad, vaesekesed, siin vastu
peavad? Nad s66vad ju ainult kossertoitu. Nendes tingi-
mustes pole see voimalik”

Kahjuks ei saanud ma rohkem nende juurde minna.
IIm piisis koik jargmised pédevad kuiv ja meil tuli olla
pollul varahommikust kuni 66tundideni. Kuulsin vaid,
et neil juutidel olid juhtkonnaga viga suured ebameeldi-
vused. Kui neid laupieval toole aeti, keeldusid nad, sest
nende usk ei luba neil laupieval t66d teha. Ulemused
olevat nende iile irvitanud ja lubanud neid t66luusi eest
kohtusse anda. S6ja ajal kuulus to6luus kéige rangema
karistuse alla. Lugu 16ppes sellega, et iihel ilusal péeval
oli nende barakk tiihi. Nad olid kuhugi 4ra viidud, aga
kuhu - seda ei teadnud keegi!

Muide, mina olin meie eestlaste seas ainuke juut.
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Minusse suhtuti viga hasti. Ma ei tundnud end teiste hul-
gas voorana! Ainult iiks kord tundsin, et mind on mu rah-
vuse tottu solvatud.

Meie hulgas oli iiks keskealine eesti naine, endine tsir-
kuseakrobaat. Ta ei olnud meie vagunist, kiill aga s6itnud
samas rongis. Koigist meie inimestest oli ta koige vihem
slimpaatne. Asumisele oli ta sattunud tdiesti juhusli-
kult. Ta oli sel hirmsal 14. juuni 661 66binud tthe mehe
juures, kellega alles eelmisel 6htul oli tutvunud. Kui siis
julgeolekutddtajad tulid ta armukest arreteerima, voeti
ka naine kaasa. Tema pandi ,, meestevagunisse’, temake
»haiste” omasse... Tal polnud kaasas iihtegi asja. Ta tun-
dis, et saatus on teda nookinud, ja oli sageli halvas tujus.
Me andsime talle, mis meil oma asjadest anda oli, aga see
ei aidanud.

Kuna meid aeti varahommikul t66le ja joudsime koju
alles hilja ohtul, ei saanudki meie saalis eeskujulikku
korda pidada. Riidekappe ei olnud. Oma marjakssaanud
riideid ja pesu pidime kuivatama sealsamas nooril. Toitu
keetsime samuti saalis - oma priimustel. Potte ja muid
koogiriistu ei olnud véimalik kuhugi silma alt dra panna.
Osa neist likkasime koikude alla, osa seisis lihtsalt nur-
gas. No nii - tuli akrobaat kord &htul saali ja titles nina
kirtsutades jamedal toonil: ,,Siin nédeb vilja nagu juudi
poes! Jube..”

Sain nagu puuga péhe!... Need sonad tegid mulle nii
haiget, et jooksin saalist vélja ega tahtnud kedagi ndha...
Siis tundsin, kui {iksi ma nende koéigi hulgas olin!... (Sel-
list ikksindustunnet voib moista ainult see, kes seda on ise
tile elanud, ei keegi teine!)

Léaksin 6ue. Virav ei olnud lukus ja ma sammusin pol-
lule. Umberringi laiusid péllud... pollud... vodras maa...
voorad inimesed. Tostsin pilgu taeva poole ja motlesin:
»Voib-olla Leopold ndeb praegu sedasama kuud... neid
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tahti... Taevas... kuu... tdhed... nii kaugel, sama kaugel kui
Lolo, mu mees!” Ja siis puhkesin kogu stidamest nutma...

Puhus vaikne tuuleke ja rukkipead sahisesid tasakesi.
See rahustas mind, aga koolimajja tagasi polnud tahtmist
minna.

Ei tea, kui kaua ma seal rukkipollul seistes unistasin.
Oleksin sinna vist terveks 06ks jadnud, kui nad mulle
jarele poleks tulnud: Arno Aaviksoo, Liidia, Margot ja
Aleks. ,Reny, tule koju! Varsti tuleb miilits, aga sind ei
ole!” Nad kallistasid mind ja viisid vdevoimuga barakki
tagasi.

Tsirkuseakrobaat palus vabandust. Ta kinnitas, et ei
olnud moelnud midagi halba, kui ,,juudi pood” iitles. See
olevat lihtsalt niisugune viljend!

Sellest péevast suhtusid mu saatusekaaslased minusse
veel tihelepanelikumalt ja leebemalt, otsekui soovides
midagi leevendada. Eriti hésti suhtusid minusse Arnold,
Aleks ja Paul. Nad nimetasid mind sageli printsessiks,
kuna leidsid, et ma tdnu oma kéitumisele sarnanen aris-
tokraadiga... (arvatavasti sellepdrast, et olin neile jutus-
tanud, kuidas mind lapsepélves Sveitsis aadlineidude
pansionaadis kasvatati; neile meeldisid hirmsasti minu
varvikad jutustused oma tiidrukupolvest!).

Mul oli sovhoosis elades palju ebameeldivaid 6id.

Kord dratati mind 66sel iiles ja kdsutati direktori kabi-
netti. Seal viibisid peale direktori ja politruki veel mingid
mulle voorad mehed. Nad hakkasid mind ,,to0tlema”, et
ma jélgiksin eestlasi ja kannaksin ette, mida nad rdagivad
ning motlevad. Neid huvitas, millised on eestlaste meele-
olud, mida arvatakse Noukogude Liidust, sdjast jne. Uhe-
sonaga — minust taheti teha nuhki (,keelt”, nagu nad seda
nimetasid!).

Juhtkond teadis sel ajal juba minu rasedusest. Nad olid
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tahtnud mind jalle metsatole saata ja siis ma avasin ,,oma
kaardid”! Niiiid ,,réhusid” nad minu olukorrale ja tahtsid
seda dra kasutada. Nad seletasid mulle ,,suure kaastund-
likkusega’, et mul saab vastsiindinuga, {ildse kahe lapsega,
nendes tingimustes sovhoosis raske olema. Et t66 kiib
mulle iile jou ja minu olukorda tuleb parandada.

,Kui te teete seda, mida meie teilt palume, leiame me
voimaluse teie edaspidist elu siin kergendada. Fisilise
t60 asemel leiame teile midagi kergemat, nditeks kontoris
vOi raamatupidamises!”

Sain dudusega aru, mida nad minult tahavad, ja mot-
lesin: ,lialgi ei anna ma &ra... oma inimesi!..” — piitidsin
leida igasuguseid ettekddndeid, et nad mind rahule jatak-
sid. Veel 6ige mitmel 661 kutsuti mind vilja ja ,,t66deldi”,
aga nihes, et ma ei anna jérele, jdeti 16puks rahule. Iga
korraga muutusid nad tigedamaks, karjusid mu peale:
»Me ennustame teile, Reny Klas, et te kahetsete veel kibe-
dasti oma keeldumist! Edaspidi ei tule me teile milleski
vastu. Arge poorduge meie poole, kui teil abi vaja liheb!
Meilt ei ole seda oodata!” - nii nad dhvardasid. Olin
onnelik, kui sain neist lahti ja voisin puhta siidametun-
nistusega magada ning — mis peamine - oma inimestele
silma vaadata...

Varsti panin tdhele, et meie uus poiss teisest vagunist,
Anton, hakkas 00siti dra kaduma. Anton oli sovhoosis
tiksinda, ilma omasteta. Liks mooda veidi aega ja Anto-
nist sai sookla juhataja. Seal ei olnud ta niigi kaua, et oleks
tooga rea peale saanud. Juba viidigi ta iile kontoritddle.
Koik meie omad mérkasid muutust poisi kditumises. Ta
oli koigiga ddrmiselt viisakas ja tdhelepanelik. Piitidis iga-
ithega sober olla, eriti noortega. Kui juhtus, et me enne
magamajdamist omavahel lobisesime, viis tema jutu tihte
voi teise suunda ja piitidis sealt meie sonu. Ta kirus sageli
noéukogude korda... Ta teeskles magamist (tema voodi
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asus saalis, sest laval ei olnud ruumi!), aga me saime aru,
et ta tegelikult ei maga.

Uks noor miilitsamees kiis igal hommikul ja 6htul
meid nimekirja alusel kontrollimas. See, kelle nime hiiiiti,
pidi vastama: ,Jaa!” Pédrast ohtust loendust oli keelatud
barakist véljuda (minna véis ainult kaevule ja kempsu).

Meie baraki vaimuhaiged ei tahtnud t66le minna. Eriti
naised hakkasid vastu. Nad viskasid koridoris porandale
pikali, karjusid, tagusid jalgadega. Meie pidime hommi-
kul t66le minnes iile nende rabelevate kehade astuma...

Nende hulgas oli itks nddrameelne — kohetu ja kondine
Dunja, kes alati koige rohkem skandaalitses. Ta heitis end
igal hommikul koridoripérandale ja korraldas jubedaid
stseene, kuni oli tilemused nii ara titudanud, et need lask-
sid ta kasist ja jalust kinni siduda. Ta tassiti 6ue ja viidi
lauta ning seoti sinna kinni. Naine oli laudas kaks pdeva ja
00d jérjest. Koik mehed kiisid teda seal vaatamas... Nad
naersid tema iile ja naljatasid, sest Dunjal ei olnud piikse
jalas... Kolmandal hommikul nad enam ei naernud, sest
Dunja oli surnud...

Ja minul oli temast iitlemata kahju!

Mu ,Mister X” andis endast sageli mérku. Ta potkis
igas suunas. Niitid oli mu koht juba nii suur, et raske oli
fudsilist tood teha. Erna soovitas arstiga radkida ja lasta
end ldbi vaadata. Sovhoosi medpunktis arsti ei olnud, oli
ainult velsker, kes oli ,,meister iga asja peale” — ravis hai-
gusi ja hambaid, oli ammaemand ja apteeker (valmistas
ise ravimeid!), raamatukoguhoidja ja méngis kiilas pee-
tavatel noortepidudel bajaani. Velsker leidis, et mu rase-
dus kulgeb normaalselt, kuid andis mulle {ilemuste jaoks
toendi, et mind vabastataks raskest fiiiisilisest toost, kuna
olen seitsmendat kuud rase. Selle tdendiga ldksin sov-
hoosi direktori juurde.
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Direktor luges seda, vangutas paljutahendavalt pead
ja lausus: ,,Sovhoosis ei ole teie jaoks teist t66d!” Mulle
meenusid tema dhvardused, kui olin keeldunud , keeleks”
hakkamast...

Ukskord karistati mind viga karmilt.

Parast tugevat vihmasadu saadeti meid pollule toole.
Pold oli tisna meie baraki ldhedal. Kuna ma ei leidnud
sobivaid jalanousid (ainult korgete kontsadega kingad!),
said jalad labimarjaks. Kiirustasin koju, et jalanoud édra
vahetada. Gaby pidas mind seal kinni. Ta koht valutas ja
stida oli paha. Pidin 4ra minema, aga ta hakkas nutma ega
lasknud minust lahti. Kui ma I6puks hingeldades pollule
tagasi joudsin, olin kulutanud ettendhtust rohkem aega.
Vabandasin brigadiri ees. Ta ei vastanud mulle. Selle eest
luges politruk (,,kepp” - nagu me teda hiiiidsime) mulle
ette kédskkirja, mis kolas jargmiselt: ,Omavolilise pollult
lahkumise ja pdevanormi tditmata jatmise eest karistada
Renyt. Ta madratakse kolmeks paevaks juurviljahoidlasse
madanenud kartulit sorteerima!”

Juurviljahoidla oli suur, kiilm ja pime kelder maa all.
Kiilmetasin seal kohutavalt. Mddanenud kartul haises
jubedalt ja kleepus mu kite kiilge. Mul ldks siida pahaks,
oksendasin.

Koige hullem oli, et seal jooksid rotid ringi... Nad tii-
rutasid lausa mu jalgade iimber.... Uks neist lamas maas,
nihtavasti suremas, krampides. Voib-olla oli talle peale
astutud? Vahekiigus jooksid igat sorti rotid — suuremad
ja viiksemad, vdikesed ja péris pisikesed. Need viimased
litkusid vaevu, ei ndinud veel ja kukkusid aina timber...

Ma olin seal tditsa iiksi! Need olid minu jaoks kolm
kohutavat pdeva! Nagu kartser vanglas, ainult t66 ja
koduse 66bimisega. Koju lounale ei lastud. Kaasavoe-
tud leiva soin kiiresti ara, koht jéi tithjaks. Kannatasin
janu, vett ei olnud. Ohtul joudsin koju nagu libipekstud.
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Hea, et Gaby sel ajal juba magas. Mul ei oleks jatkunud
joudu Oelda talle ainsatki sona... Erna toi mulle kuuma
tee ja voileivad voodisse. Arno kiisis: ,,Oled ikka elus?” ja
andis mulle pose peale musi. Koik iilejaanud olid ka minu
pérast mures ja kirusid iilemusi, et need rasedat naist nii
piinavad...

Sel ajal ndgin ma unes ainult rotte... rotte... Nad ronisid
mu voodisse, hammustasid mind... Arkasin 66siti enda
karjumise peale, ehmatasin koiki magajaid... kuid ei kuul-
nud neilt ainsatki paha sdna - vastupidi, nad méoistsid
mind... Minu ,,uues perekonnas” olid head inimesed.

Gabyga oli mul palju muret. Mu tiitreke oli jaanud
kahvatuks ja kéhnaks. Erna, kes tema eest hoolitses, iitles
mulle: ,,Su Gaby kannatab véga, kuna ta sind pédevade
kaupa ei nde. Sina nded teda vihemalt magavana, tema ei
née sind iildse!”

Jah, see oli tosi! Ma sain oma lapsega koos olla ainult
neil pdevadel, mil vihma sadas! Aga vihma sadas viga
harva. See oli kuum ja kuiv suvi. Olin mures ka ldheneva
stinnituse pérast. Ldheduses ei olnud haiglat.

»Mis juhtub, kui aeg on kdes ja mulle ei kutsuta kiirabi?
Mu tulevane laps on ohus?... Ja mis saab Gabyst, kui mind
viiakse kuhugi kaugele haiglasse?..”

Need motted piinasid mind ega lasknud magada... Siis
kiisisin endalt: ,Tegin ma tdesti vea, et ei votnud ,,nuhi”
kohta vastu? Kas oleksin pidanud oma laste nimel toe-
poolest ndustuma? - Ei! Sada korda ei, mis mu laste ja
minu endaga ka ei juhtuks, isegi kui me siin hukka saame!
Ma toimisin stidametunnistuse jargi!...” Nii oli dige!

Uhel ohtul jagasin oma muret Margotiga. Ta piiii-
dis mind rahustada: ,Tuleb aeg, ndeme! Siinnituseni on
veel kaks kuud. Maga rahulikult! Sa pead oma laste jaoks
joudu hoidma!”

Arnold, kes elas meie ldhedal ja samuti armastas mind
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lohutada, kuulis seda vestlust pealt ning lausus: ,Reny,
Gaby pdrast dra muretse. Kui sina haiglas oled, ,,haigestu-
vad” meie naised kordamodda ega ldahe toole. Kui neil ei
onnestu velskrilt vaba pdeva saada, jadn ma ise ,haigeks”
ja hoolitsen su tiitre eest! Mis puutub siinnitusse, siis, kui
on vaja kiiret abi, votame siinnituse ise vastu, meie poisid
on sinu ,,Mister X-i” vdljatirimiseks piisavalt tugevad!”
Arnold oli hea poiss. Ta pliiidis mind alati julgustada.
(Arnold Aaviksoo - see oli tema tépne ja tdielik nimi.
Arno Aaviksoo! Kohutavalt hea poiss!)

Meil oli sovhoosis ka lobusaid hetki. Inimesed jaavad
inimesteks, millistes tingimustes neil ka elada ei tuleks.
Suurem osa meist olid noored. Meil oli huumorimeelt, me
suutsime vahel kogu selle viletsuse unustada.

Uhel vihmapieval olime kéik koos saalis. Akki tuli kel-
lelgi mote korraldada laval isetegevust. Tombasime liisku,
kes on esimene. Number iiks tuli mulle! Ma etendasin
Marlene Dietrichi, tol ajal kuulsat filmitdhte. Laulsin
laulu filmist ,,Sinine ingel” - ,,Ich bin von Kopf bis Fuss auf
Liebe eingestellt..” Tostsin seelikusaba, nditasin jalgu, mis
leiti olevat ilusad — minu kéhtu arvesse vottes kukkus see
isna naljakalt vdlja! Mind saatis suur edu, pidin numb-
rit kordama. Mu ,,Mister X” togis mind seejuures kovasti
jalaga — arvatavasti meeldis see talle ka?...

Liidial oli ilus hiil, ta esitas suure kaasaelamisega
moned romansid. Meie tsirkuseakrobaat tegi oma parima
etiitidi. Ta keha oli otsekui ilma luudeta.

Richard osutus suurepdraseks zonglooriks. Taldriku-
tega zongleerides ei pillanud ta iihtegi neist maha. Mar-
got mingis kitarri. Tema 6de Marika laulis méned eesti
laulud.

Marta Roos hammastas koiki. Ta riietus mehe smo-
kingisse ja demonstreeris meile vanu tantse: vengerkat,
kadrilli, valssi, tangot jne. Ta timises ise meloodiat ja meie
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saatsime teda kooris. Keegi ei oleks seda kergelt ja graat-
siliselt tantsivat vanakest pidanud seitsmekiimne kaheksa
aastaseks! Ta oli suurepérane ja pidi ka oma numbrit kor-
dama!

Koigist numbritest saatis suurim edu ,,Mustade luikede
tantsu” balletist ,,Luikede jarv”. Selle esitasid meie poisid
Aleks, Paul ja Richard. Naersime norkemiseni. Kuna ette-
aste oli kutsunud esile nii tugeva aplausi, mis ei tahtnud
vaibuda, esitasid nad veel the numbri. Selles tiletasid nad
iseennast, improviseerides stseeni meie sovhoosi elust:
direktor, lonkav kepiga politruk, nina nokkiv brigadir ja
kokutav toodejuhataja. See etteaste 6nnestus neil nii oiva-
liselt, et me olime peaaegu naerukrampide kides porandal
pikali.

Samal ajal vaatasime drevalt ukse poole, ega keegi juht-
konnast sisse ei astu - see oleks olnud katastroof! Onneks
sadu jétkus ja koik onnestus suureparaselt.

Parast meeldivaid elamusi tuli sageli nutta. Peagi ootas
meid kurbus. Jargmisel varahommikul saime teada, et
meid saadetakse {ihte majapidamisse kartuleid votma.
Selleks valiti viélja koik nooremad, mina nende hulgas.
Majapidamise nimi oli Komsomolsk ja see asus meie sov-
hoosist kaheteist kilomeetri kaugusel.

»le jdite sinna kaheksaks kuni kiimneks pédevaks.
Tulete tagasi alles siis, kui kogu t66 on tehtud. Votke kaasa
koik vajalik ja marss teele!” kamandas brigadir.

Mind tabas 6ud, sest kartsin Gabyt nii kauaks tiksi
jatta. ,Jumala pérast, palun teid - drge mind sinna saatke!
Ma ei saa tiitart iiksi jétta, ta hakkab nutma ja elab seda
vaga lle! Tema jaoks on kaheksa- kuni kiimnepéevane
lahusolek liiga pikk!” anusin ma neid.

Vastuseks oma palvele kuulsin vaid politruki naljatoo-
nil antud vastust: ,,Kodanik Klas, te kutsute Jumalat appi!
Saage aru, et meie, ndukogude inimeste jaoks ei ole Juma-
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lat olemas! Teiseks — eesti naiste hulgas on neid, kes teie
lapse jarele vaatavad! Eks sa nde! Sa tahaksid tiitrega koos
nukkudega mangida? Pole siin midagi kapriisitseda ega
toinata! Soidad koos teistega todle! Lase kaia!” Politruk oli
nii vihane, et hakkas mind &kki sinatama. Polnud midagi
parata, pidin séna kuulama.

Kui olin just joudnud natuke toitu ja riideid teele kaasa
pakkida ja asutasin minema, drkas Gaby iiles. Nédhes
mind ukse juures, hakkas ta nutma. Pidin viivitama, et
laps maha rahustada. Ta hoidis mul kévasti kahe kiega
kaela timbert kinni ega tahtnud minust kuidagi lahti lasta.

»Ema... ema... dra mine dra! Jad minu juurde!” anus ta.
Mis ma teha sain? Mul tuli end temast jouga lahti rebida...
Jatsin ta Erna hoolde ja jooksin valjusti nuttes due.

Meie inimesi dues ei olnud, ma ei ndinud neid ka tee
peal. Umberringi ainult pollud... pdllud... Ma ei teadnud,
kuhupoole meie brigaad oli ldinud.

»On alles lugu! Kui ma neid niitid Kitte ei saa, karista-
takse mind jalle!” métlesin ma hirmunult ja meelde tuli
juurviljahoidla, rotid ja médanevate kartulite hais...

Akki négin Vassilit, hobune vankri ette rakendatud.
Vassili oli itks neist ,,hulludest”, kes meie koridori peal
elasid. Tema t66 oli vedada kateldega putru neile, kes t60-
tasid kodust kaugel ega saanud 16unal kiia.

Vassili oli meie ,,hirmutis”. Ta oli jassakas, hiigelsuure
pea ja jameda kaelaga vinniline punapea. Tal olid pese-
mata rasvased juuksed ja pikk habe. Keel rippus suust
vilja ja ta ilastas nagu imik, 16ug pidevalt mirg. Meie eesti
naiste poole vahtis ta alati oma hullude punnis silma-
dega. Vahel iiritas ta monda meist kdega puudutada. Me
toukasime ta eemale, riidlesime temaga - siis ta rahunes
ja muutus melanhoolseks. Niiiid tuli minul temaga silm
silma vastu seista! ,,Et ta ainult mulle ja ,Mister X-ile”
kurja ei teeks!” métlesin ma.
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Kuna muud véimalust polnud, p66rdusin tema poole:
»Vassili! Kas sa tead, mis teed m6dda meie brigaad édra
laks? Kas sa tead, kus asub Komsomolsk?”

Ta noogutas, pomisedes, et teab, kuhu nad liksid, ja
viib mind nende juurde.

Istusin Vassili juurde vankrisse. Ilm oli soe ja pidike
paistis. Ohus héljus heina 16hna, iimberringi oli vaikne,
kuulda vois ainult linnulaulu. Vankris oli monus istuda,
mitte midagi teha... hakkasin unistama... Métted lendasid
kaugele-kaugele...

Akki kolas otse mu korva ddres Vassili idioodinaer. Ta
s0ostis mulle kallale nagu loom, 16i rusikaga niakku. Koh-
kusin hirmsasti, aga ei kaotanud pead. Teadsin, et pean
niitid tegema midagi sellist, mis mind selle koletise kédest
padstaks. Mul olid jalas korgete kontsadega kingad ja ma
16in kogu joust talle ,,teatud kohta”

Vassili vaanles valu kées. Ta laskis mu lahti ja kukkus
selili, vappus iile keha otsekui krampides, sarnanedes roh-
kem haavatud looma kui inimesega.

Ma hiippasin vankrilt maha, jooksin nii kiiresti kui
suutsin teed mooda minema ja nigin varsti omi! Nad
peatusid mu hiitidmise peale ja kohkusid mind nahes
hirmsasti. Ma vérisesin iile kere ja olin surnukahvatu, ei
suutnud kaua rahuneda, Vassili oli mul kogu aeg silme
ees.

Hiljem armastasid meie mehed minu ,enesekaitsemee-
todite” iile nalja heita, et ma olevat selles viga andekas!
Kui keegi neist mulle naljaparast ldheneda piiiidis, kuulis
ta tilejadnutelt: ,,Pea kinni! Ole ettevaatlik! Renyl on oma
meetod. Kui virutab sulle ,,ithte kohta”, oled jéreltulijatest
ilma!”

Komsomolskis to6tasime hoolega, sest tahtsime kartuli
kiiresti {iles saada ja koju tagasi minna. Magasime koik
tihes kuuritaolises hoones porandale laotatud olgedel.
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Meie noorte hulgas kujunesid juba armastajapaarid: Aleks
ja Margot, Paul ja Marika. Oli ka armukadedusstseene.
Niiteks meeldis Arnold kahele dekesele. Ta ise eelistas
neist nooremat, kes oli ilusam, nimega Nora. Richardil
tekkis side tihe abielus eestlannaga, kelle mees oli viidud
dra teise rongiga.

Pérast rasket pollupdeva magasid meie inimesed tava-
liselt stigavat und. Toopdev kestis neliteist kuni kuusteist
tundi, kella kuuest hommikul kuni pimedani. Mina maga-
sin halvasti, igatsesin Gaby jérele ja muretsesin: ,Kuidas
mu maimuke seal ilma minuta elab?..”

Neljandal hommikul {itles Aleks dkki: ,,Reny, sa tahad
ju tiitart ndha? Ma voin sind aidata, métlesin vilja, kui-
das. Néen, kuidas sa 60siti ei maga, mul on sinust lihtsalt
kahju. Muudkui keerad iihe kiilje pealt teisele ega saa und,
meie magame samal ajal nagu tapetud. Niiiid kuula mind
tahelepanelikult! Suudad sa tugevat valu vilja kannatada?
Meil on vaja, et su parem kisi valutaks!”

Loomulikult lubasin igasuguse valu vilja kannatada,
et vaid pddseda koju oma tiitre juurde! Aleks vottis kéte-
ratiku, tegi selle vees marjaks, vddnas vilja ja asetas mu
paremale kdele. Siis toi ta telliskivi ja 16i sellega mulle
kogu joust vastu katt... Ma ei teinud piuksugi, hammus-
tasin ainult keelde. Kasi paistetas kohe iiles ja laks puna-
seks. Aleks seletas mulle, et tinu mérjale kéterdtikule ei
teki sinikat.

Suurest 6nnest ma isegi ei tundnud valu, métlesin
ainult Gabyle, et niiiid nden teda. Kahmanud oma kraami
kaasa, panin peaaegu joostes sovhoosi poole minema. Mu
»sobrad onnetuses” olid minu iile ro6msad!

Sovhoosi joudnud, laksin kéigepealt medpunkti.
Velsker andis mulle kolm vaba pdeva. Ta soovitas mul teha
kaele kiilmaveekompresse. Ainult see jéi talle arusaama-
tuks, kuidas mu kasi kartulip6llul nii paiste vois minna.
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Gaby, nii nagu ta mind néagi, hiippas rodmu parast
ohku ega tahtnud enam minust lahti lasta. Ta klammer-
dus mu kiilge otsekui kartes, et ma lahen jille dra ja jatan
ta maha. Need kolm péeva olid ,,meie omad”!...

Gabyga seoses ootas mind ees palju muret ja meele-
hérmi. Kui me sovhoosi tulime ja meid sauna saadeti, oli
Gaby seebisel porandal libisenud ja kovasti kukkunud.
Pérast sellist ehmatust hakkas ta kogelema. Niiiid, lahus-
oleku jarel, miarkasin, et kogelemine oli 4genenud. Peale
koige muu leidsin ta juustest tdisid... Mind tabas 6udus!
Maérisin ta pea kohe petrooleumiga sisse. Onneks koeti
just sel pdeval sauna ja ma sain tiitre korralikult puhtaks
pesta.

Métlesin kibedusega emale, lapsehoidjale - kui
nad oleksid nainud, millises olukorras ma nende lem-
miku leidsin! Selgus, et kdik vanemad naised olid minu
araoleku ajal saadetud kurke korjama. Lapsega jéi koju
ainult Marta Roos. Tema rohkem magas kui vaatas mu
lapse jarele. Kui Erna 6htul to6lt tuli, oli ta pesemata ja
rapast Gabyt nahes kohkunud.

Uhel pieval tabas kéiki suur ehmatus. Kui rahvas tuli
koju l6unale, ei olnud Gabyt kusagil! Marta magas rahu-
likult oma koikus. Naised dratasid ta iiles ja kiisisid, kus
on Gaby. Roos ei teadnud. Nad hakkasid tiidrukut igalt
poolt otsima - hoovist, valjakdigust, sooklast... Nad lak-
sid véravast vilja, jooksid ldbi koik teed ja pollule viivad
rajad, kiisid joe ddres, hiitidsid teda valjusti nimepidi -
koik asjata, last ei olnud kusagil! Nad pidid juba direk-
tori juurde minema, et talle lapse kadumisest teatada, kui
kuulsid dkki naabertoast, sealt, kus ,hullud” elasid, lapse-
héalt. Avanud ukse, leidsid nad Gaby. Ta istus ithe naise
siiles, see kammis ta juukseid ja laulis talle.

Kui naised tahtsid tiidrukut naise siilest dra votta, pro-
testeeris see dgedalt. Ka Gaby ei tahtnud éra tulla, sest tal
polnud tahtmist jélle Marta Roosiga jdada.
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Otsustasin, et pean tiitrega midagi ette votma. Nii ei
voi teda enam saatuse hooleks jatta! Meenus, et olin just
kuulnud algavast 66t60st viljapeksumasinal. Mul énnes-
tus end sinna kirja panna. Meie naised ei kiitnud seda
heaks, sest pidasid seda t66d minu jaoks liiga raskeks. Ma
ei teinud neid kuulma. Métlesin, et kui to6tan 60sel, on
pdev vaba ja ma saan selle oma lapsele pithendada.

Kord Gabyga jalutades juhtusin kokku meie loomaarst
Arkadiga. Ta oli minu ja mu tiitre suhtes vaga tdhelepa-
nelik, ta ju teadis, kui raskelt ma mehest ja dest lahuta-
mist tile elan. Arkadi rddkis, et oli neil pédevil olnud B...
kiilas, kus oli palju asumisele saadetuid Baltimaadest. Ta
soovitas mul B-sse kirjutada ja adressaadi reale markida:
Eesti inimestele. Ma pean kirjutama inimeste nimed, keda
otsime, ja lisama oma aadressi. Arkadi andis mulle isegi
paberit ja margistatud timbriku ning lubas kirjale jarele
tulla ning selle dra saata.

Rédkisin sellest oma saatusekaaslastele ja me tegime
kohe nimekirja oma ldhedastest. Jalle tekkis viike lootus.

Moodus kolm pédeva. Alustasin 66vahetuses t66d vil-
japeksumasinal. Oli vdga raske. Aida porandal oli vilja-
hunnik. Amber tdideti viljaga ja valati see masinasse. Selle
kangi tuli kasitsi poorata, sealjuures pidi seda tegema viga
kiiresti! Teiselt poolt tulid vdlja puhtad terad, mis jélle
ambritega suurtesse kottidesse tuli valada. Meie noored
joudsid Komsomolskist tagasi ja osa neist hakkas toole
koos minuga. Minu t66 oli vilja segada, Arnold ja Aleks
pidasid seda d@mbrite ja kottide tarimisest kergemaks.

Meie brigadir lamas viljahunniku otsas ja magas.
Ménikord jalgis ta siiski ka meie tootegemist. Ta leidis, et
ma keeran kangi liiga aeglaselt. ,,Kiiremini on vaja... kii-
remini!” karjus ta mu peale. Aga minu kasi oli vdsinud ja
ma ei suutnud kiiremini. Siis tousis ta dkitselt piisti, tuli
tahtsalt Opetajalikul ilmel viljapeksumasina juurde ja hak-
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kas kogu jouga kiiresti-kiiresti seda ringi ajama. ,Néed,
Klas, kuidas tuleb t66d teha! Mis sa magad, tee t66d! Lase
kaia, kiiremini ja eluga!”

Pérast seda ,,0ppetundi” heitis ta jélle viljahunniku otsa
ja vedeles seal edasi... Meie poisid tahtsid selle eest talle
»vastu lougu” anda! (Nii nad radkisid!) Suutsin nad kui-
dagi maha rahustada. Iga kord, kui brigadir mind jalle kii-
remale to6le kamandas, noogutasin ma kuulekalt, samal
ajal moeldes: ,Kui sa ise peaksid 66 ldbi rasedana seda
ratast ringi ajama...”

To6 algas ohtul kell kaheksa ja 1oppes hommikul pool
viis.

Joudsime koju just selleks ajaks, mil teised hakkasid
tooleminekuks drkama. Noored magasid pérast 66vahe-
tust poole pdevani. Mina sain endale lubada ainult kaks-
kolm tundi und, sest Gaby oli varajase drkamisega. Pde-
val oli hea vaba olla. Sain anda Gabyle normaalselt siitia.
Kuna pliit oli pdeval vaba, ei pidanud ma enne kastruli
tulele panemist jérjekorras ootama.

Mu tiitreke muutus tundmatuseni. Pdsed olid jélle roo-
sad, laps oli roomus ega nutnud iildse.

Jalutasime temaga. Kéisime kohalike juures riiete vastu
toiduaineid hankimas. Gaby oli hakanud vihem koge-
lema, koik laks paremuse poole!

Niiiid muretsesin ma ,,Mister X-i” pérast. Ta ei liigu-
tanud enam. Alguses olin ma nii vésinud, et ei p66ranud
sellele tahelepanu, aga pikapeale hakkasin mérkama, et ta
ei ole juba mitmel pieval endast médrku andnud. Mu sise-
muses oli koik vaikne, ainult suur koht...

Po6rdusin velskri poole. Tema leidis, et koik on kor-
ras. Mul olid sageli tugevad seljavalud, t66 vasitas. Kuid
tasus mul vaid oma puhast, sdravaniolist tiitart vaadata,
kui unustasin kogu vasimuse.

Saime B... kiila baltlastelt kirja. Tuli vilja, et seal olid
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ainult litlased ja leedulased. Eestlasi nende hulgas ei
olnud! Needki lootused purunesid...

Uhel juulilopu hommikul joudsime d6vahetusest koju.
Barakikaaslased olid juba jalul, valmis to6le minema.
Akki astus saali 66vahetuse brigadir. Ta informeeris vilja-
peksumasinal to6tajaid, et kuna laohoidja jdi varastami-
sega vahele, peab sovhoosi juhtkond abinéud tarvitusele
votma. Algab inventuur! Kogu vili kaalutakse tile. Voima-
lik, et komisjon ei joua 6htuks valmis. Selleparast peab
Oine vahetus kohe paevaks to6le minemal!

Brigadir ei soovinud meie vastust kuulda. Ta keeras kii-
resti selja ja lahkus saalist ust pauguga kinni liiiies.

Tema jérel ilmusid ,kolm musketéri”. Politrukil oli
nimekiri pihus ja ta kamandas: ,,Kéik ldhevad to6le, ka
need, kes on 6ises vahetuses!” Me seisime vasimusest vae-
valt jalul ja ajasime vastu: ,Me ei suuda td6le minna, meil
pole joudu!” Nahes, et me seisame paigal ega liiguta end,
sattus politruk raevu ja rookis: ,,Mitte mingit vastuvaidle-
mist! Odsel magate!”

Siis léksin ma oma suure kohuga talle viga ldhedale ja
titlesin vaikse hiilega: ,Halastage meile ometi! Me t66ta-
sime 00 otsa... me oleme tdiesti labi... ei joua liigutadagi!”

Ta sattus mu sonadest raevu, tostis kepi ja karjus sel-
lega vehkides: ,,Teile halastada? Ei! Praegu on soda. Nou-
kogude Liit sodib, aga teie ei taha t66d teha! Laske kéia -
kiiresti toole! Ma kasin teid! Logardid! Muiduséojad!
Noukogude leiba tahate siiiia, aga to6tamast keeldute! Kes
praegu todle ei ldhe, selle anname kohtu allal”

Tuli alistuda. Vasinud ja vaevatud, ldksime uuesti toole.

Mind saadeti hernepoéllule rohima. Pidin kitkuma
umbrohtu, olles kummargil, ja tundsin kéhus valu. Pdike
kiipsetas, kuumust oli kolmkiimmend kaheksa kraadi.
Kui mul 6nnestus 1ounavaheajal korraks koju joosta, leid-
sin sealt Gaby nutva ja pettununa. Ta klammerdus mu
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seelikusabasse ja iitles: ,Ema, sa ju lubasid mulle, et jaad
péeval minu juurde!”

Tema lapsepdhe ei mahtunud, et ma ei saanud oma
lubadust tdita. Tema arusaamise jdrgi olin ma teda petnud
(ta teadis, et 60sel olen ma t60l, paeval temaga!). Kas ma
sain siis oma lapsele antud sona pidada? Olin ma tldse
inimene?... Ma ei teadnud ju sedagi, mille eest mind asu-
misele oli saadetud. Mingit kohut ega tahtaega ei olnud!
Ma ei teadnud, milles mind siitidistati. Miks perekond
lahutati? Mille eest?... Mille eest?... Kogu kiisimus — mille
eest?

Ohtul jéudsin barakki tagasi, vaevalt elus. Vanemad
naised, kes kodus haiged olid, raikisid, et Gaby oli terve
péeva tujutsenud ja nutnud. Teda ei suudetud kuidagi
maha rahustada. Ta ei tahtnud siitia ka. Hoolimata sellest,
et olin vaga vdsinud, tegin endale ja Gabyle natuke siiiia.
Mu tiitreke rahunes veidi ja muutus roémsamaks. Olime
kahekesi just siitia joudnud, kui saali ilmus 66brigadir. Ta
kuulutas, et aidas on inventuur vaja kiiresti lopetada ja
tervel 66vahetusel tuleb kohe to6le minna.

Niitid ei kannatanud ma enam vilja ja kisendasin valju
héilega: ,Minul pole enam joudu! Parem laske mind ja
mu laps maha! See elu on viljakannatamatu! Ka meie
oleme ju inimesed! Teil on isegi loomade vastu rohkem
halastust kui meie vastu! Kas teil pole toesti mingeid
inimlikke tundeid raseda naise vastu?... Te olete ju kole-
tised!”

Koigil meie omadel olid pisarad silmis. Hoidsin Gabyt
siiles ja nutsin suure héilega.

Olid ,,nad” siis inimesed?... Oli ,neil” siida rinnus?...
Stidametunnistus...?

Barakki saabusid ,kolm musketdri” ja direktor. Nad
olid ilmselt mu karjumist kuulnud, seisid imber minu ja
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rookisid taiest korist: ,,Lase kaia!”, ahvardades mind koh-
tuga. Politruk ajas mind kepiga ukse poole - pidin &dare-
pealt kukkuma.

Nii olin ma jéllegi 66vahetuses ja ajasin terve 66 vilja-
peksumasinat ringi. Tundsin end kui sunnit6él. Odbriga-
dir pikutas jélle viljamde otsas, magas siigavalt, peeretas
ja norskas.

Oosel ilmus dkki kohale Arkadi. Ta tegi ndo, et astus
juhuslikult sisse. Vaatas meid kurva, koikemoistva pil-
guga... silmad otsisid mind... Ta lahkus ainsatki sona lau-
sumata.

Hommikul tulime t66lt otsekui tapetud. Ma kondisin
tuikudes nagu joobnu, pea dhvardas valust 1ohkeda. Joud-
sin barakki, kiilirus ja tuikudes nagu saja-aastane eit... Ma
ei suutnud end sirgeks ajada. Ristluudes oli kohutav valu.

Meie omad olid veel kodus. Nad andsid meile kuuma
teed ja aitasid meid pikali. Eriti mures olid nad minu
pdrast.

Sain vaevalt lamama, kui algasid suured valud seljas
ja kohus. Akki mirkasin dudusega, et olen iileni verine.
Liidia oli medéde, kutsusin ta enda juurde. Nahes mind
sellisena, kohkus ta dra ja jooksis kohe velskrile selle koju
jarele, kuid tuli itksinda tagasi. Velsker oli Liidiale elnud,
et tema niikuinii millegagi aidata ei saa, mind tuleb kii-
resti Lebjazje kiila haigemajja viia. Liidia jooksis direktori
juurde ja dratas tolle iiles. Direktor hakkas alguses vastu
ajama, et ei saa heinateo ajal nii mitmeks tunniks hobust
anda, see voib pievaplaani taitmise nurjata.

Selle jutu peale iitles Liidia talle, et ma voin surra, kui
kiiresti abi ei saa. Kui minuga midagi juhtub, langeb vas-
tutus direktorile.

Liidia jutt ndhtavasti méjus, kuna ta andis tallimehe
jaoks kirja, milles késkis Vassilil (sel idioodil!) mind
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Lebjazje kiila haiglasse viia. Liidia kohkus véga, kui kuu-
lis, et mul tuleb selle hullu Vassiliga kahekesi soita. Ta
palus luba kaasa tulla, pohjendades oma soovi sellega, et
on meditsiinidde ja teel voib mul tema abi vaja minna.
Direktor noustus.

Kui Liidia barakki naasis ja Arnold sai teada, et me s6i-
dame nérgaméistusliku Vassiliga, hakkas ka tema muret-
sema. Kuna tal oli parast 66vahetust vaba péev, otsustas
ta meid ise kohale viia: ,Ma ei lase idioot Vassilil Renyt
haiglasse viia!”

Meie omad jdtsid minuga soojalt ja stidamlikult
hiivasti. Paljudel olid silmad mirjad. Ma sain aru, et nad
kartsid koige hullemat...

Evi ema Erna lubas Gaby jérele vaadata ja mitte teda
Marta hoolde jitta. Andsin Ernale tiitre jaoks s60giraha
ja tihe uue villase kampsuni, et ta saaks selle toiduainete
vastu vahetada. Otsustasime, et Gabyt me ei drata.

Varsti tuli Arnold vankriga. Ta ei olnud Vassilit kaasagi
votnud. Pidime kiirustama. Poisid kandsid mind kitel
vilja. Nad tostsid mu ettevaatlikult vankrisse ja katsid
tekiga. Liidia istus mu korvale. Arnold haaras ohjad ja
hobune vottis paigalt...

Auto ldbiks viisteist kilomeetrit nagu muuseas! Meie
hobuse nimi oli kiill Vihr (Tuulispask), aga ta litkus viga
aeglasel sammul. Ta oli lahja ja otsa l6ppenud, jéi sageli
seisma ega tahtnud kuidagi vankrit vedada. Alles Arnoldi
héalt kuuldes ja oma seljal piitsa tundes hakkas ta edasi
lilkuma. Néhtavasti oli direktor kdskinud anda mulle
koige vanema ja jouetuma hobuse! See oli kiirabi stinni-
taja jaoks!

Valu koéhus tugevnes. Ehkki 6ues oli kuum, vappusin
mina kiilmavérinates.

Silmad vajusid pérast unetut 66d kinni. Suigatasin kor-
raks... drkasin... jdin uuesti tukastama... Labi une kuulsin
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Arnoldi rahustavat haalt: ,Varsti, kohe varsti jouame!
Kannata veel natuke, Reny!”

Lopuks joudsime kahekorruselise maja ette. See oli
puust ja puhta moega. Lugesime silti: ,Kiila haigla”
Arnold laks uurima, kuhu mind viia. Ta tuli varsti ja tea-
tas: ,,Teine korrus!”, vottis mind ettevaatlikult siille ja kan-
dis vastuvotutuppa. Ta piiksid olid verised...
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‘Haiglas

Mind lébi vaadanud ammaemand teatas, et siinnitusosa-
konnas ei ole giinekoloogi, tema ise td6tab arsti kohustes.
,»Kui stinnitusel on hddasti vaja kirurgi abi, siis kutsutakse
kirurg-giinekoloog oblastikeskusest Kirovist, ta tuuakse
helikopteriga kohale. Peale selle on meil esimeses osakon-
nas arst, noor naine, lopetas alles tilikooli ja on meie haig-
las praktikal. Raskemad juhtumid arutan ma temaga labi”

Ammaemand pani mulle kraadiklaasi ja liks ning kut-
sus selle noore arsti. Arst vaatas kraadiklaasi, vottis mu
kée ja sosistas midagi ammaemandale korva — mida, ma
ei kuulnud.

Nad palusid Liidia ja Arnoldi enesega kdrvaltuppa.
Natukese aja parast tulid koik tosiste ndgudega tagasi.

Nooruke arst tuli minu juurde, patsutas mind seljale
ja iitles: ,Mul on kahju, aga ma olen kohustatud teile
teatama, et teie tervis on ohtlikus seisus. Teid tuleb kii-
resti opereerida! Meil siin ei ole oma kirurgi. Me peame
kirurgi-giinekoloogi oblastikeskusest kohale kutsuma. Ta
lendab siia helikopteriga. Arst voib jouda siia digeks ajaks,
aga voib ka hilineda! Me saime teada, et teil on kolme-
aastane tiitar. Peame teilt saama kirjaliku korralduse selle
kohta, kellele te ta jdtate, kui ta tiksi peaks jadma. Me
teeme koik, et teie elu péidsta, ja loodame, et teid paiste-
takse. Me oleme kohustatud teid hoiatama ja teie soovid
vilja selgitama, eriti mis puudutab teie viikese tiitre saa-
tust. Kas te saite minust aru?”

Ma sain koigest aru... kdigest... Motlesin, et arvatavasti
suren ma varsti dra. Nimetasin Raja ja Irene nimed. Palu-
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sin, et nemad {iles otsitaks, et me séitsime iihes rongis.
Aga kuni selle ajani, mil nad leitakse, las tiitar olla Erna
peres. Seal on tal hea.

Arst ja velsker kdskisid teistel lahkuda, sest mind taheti
niitid palatisse viia.

»Kuni giinekoloogi saabumiseni vajab haige niiiid téie-
likku rahu!” iitles ammaemand ja lisas: ,,Jatke niiid koda-
nik Klasiga hiivasti!”

Enne lahkumist sosistas Arnold mulle tasa, et nad Lii-
diaga tulevad veel tagasi.

Nagu ma hiljem kuulsin, olid Liidia ja Arnold ldinud
haiglast otse NKVD-sse, sellesama iilemuse Vassiljevi
juurde, kes meid Lebjazje kiila klubis oli to6le médranud
ja mul tiitrega kolhoosi sdita soovitanud. Vend ja 6de
jutustasid talle kogu mu loo, meie raskest elust sovhoosis
jne. Kuidas mind oli saadetud rasedana metsatdole suuri
puid langetama, kuidas ma pidin varahommikust hilis-
ohtuni pollul kiiiirutama, palavuses ja higisena. Kuidas
ma pidin té6tama viljapeksumasinal 66vahetuses, et lap-
sega pédeval koos olla, ja kuidas kasti teha kolm vahetust
jarjest — kolmkiimmend kolm tundi vahetpidamata! Et
sellisele noorele ja tugevale mehele nagu Anton Kivi anti
voimalus kontoris to6tada, aga mind ei abistatud minu
seisundit silmas pidades iildse! Mind saadeti tegema
koige raskemat fuisilist to6d! Niitid jooksen ma haiglas
verest tithjaks ja mu elu on ohus! Mind on kiiresti vaja
opereerida, aga haiglas pole kirurgi-giinekoloogi. Too on
kutsutud telefoni teel vilja — lubas helikopteriga kohale
soita.

»Praegu on iga minut tdhtis! Glinekoloog voib kohale
jouda alles siis, kui vaene naine on juba surnud! Kui Reny
Klas sureb, jaab tema kolme ja poole aastane tiitar orvuks!
Ulem Vassiljev, aidake teda paista!” radkis Arnold Vassil-
jevile.
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»Ma tahtsin Reny Klasi ju kohe kolhoosi saata, aga ta
ei olnud nous. Ta tahtis tingimata oma vagunikaaslastega
kokku jddda ja palus end koos nendega sovhoosi maérata.
Ma olin nous, sest mul polnud tema rasedusest aimugi!”

Vassiljev laks telefoni juurde ja laskis end haiglaga
tthendada. Ta sai ammaemandalt teada, et giinekoloog
polnud veel kohale joudnud, et nad ootavad teda kanna-
tamatult ja et minu olukord on veelgi halvenenud. Vas-
siljev kaskis haige eest histi hoolitseda ja kui arst saabub,
temale kohe sellest ette kanda!

Arnold arvas, et ta oli mures rohkem enese kui minu
péarast. Inimlikud tundmused olid NKVD tootajatele
voorad! Ta vastutas ju kogu piirkonna, sealhulgas meie
sovhoosi eest. Korgemalt poolt voidi tulla kontrollima,
millistes tingimustes véljasaadetud elavad ja tootavad. Ta
vastutas igasuguste lahkhelide puhul, ehkki kogu meie
sovhoosis viibimise aja jooksul ei olnud seal NKVD-st
kéinud kedagi! Aga see oli just Vassiljevi kohustus!

Enne kui Liidia ja Arnold lahkusid, pidid nad veel raa-
kima sovhoosis toimuvast ja juhtkonna tegemistest. Vas-
siljev lubas meie olukorra kergendamiseks iiht-teist ette
votta. Samuti lubas ta minu haigusel silma peal hoida.

Kui 6de-venda haiglasse tagasi joudsid, oli minu olu-
kord veel kriitilisem: last ei olnud enam voimalik paésta
ja mu enda elu rippus juuksekarva otsas. Korge pala-
vik ja suured valud. Giinekoloogi ei olnud ikka veel.
Ammaemand lubas Arnoldi ja Liidia hetkeks minu tuppa.
Olin nii nork, et ei suutnud nendega raikida. Ule mu kui-
vade huulte tuli vaid tiks sona: ,,Gaby!”

Liidia ja Arnold otsustasid mu rahule jétta ja haigla
territooriumil giinekoloogi saabumist oodata, et temaga
raakida.

Haigla juures oli aed. Nad lubasid istuda seal otse minu
palati lahtise akna all. Kui midagi vaja on - hiiidku ma
ainult!

96



Ma ei tea, kui kaua seal niimoodi lamasin. Tukastasin
ja drkasin... Akki tuli mulle meelde, et mu sobrad istuvad
aias — otse minu akna all...

»Mu head ja armsad!..” métlesin ma. ,Peaksin neile
titlema, et nad ldheksid sooklasse ja ostaksid endale
midagi. Nad, vaesekesed, on kindlasti niljased!” Tou-
sin suure pingutusega voodist, jalad varisesid. Vankusin
aegamisi akna poole. Akki pooras tuba end iimber... ma
ei ndinud enam midagi... kdrvus vilistas... ma karjatasin ja
kukkusin porandale...

Kui ma silmad lahti tegin, ndgin Arnoldit ja Liidiat
oma voodi ddres istumas. Nad naeratasid mulle.

Sisenes dammaemand, ka tema naeratas. Temalt kuul-
sin, mis minuga vahepeal oli juhtunud. Ta oli kuulnud
minu toast kukkumise miirtsu ja karjatust. Kiiresti kohale
jooksnud, joudis ta kohe mu lapse vastu votta. Siinnitasin
ta ootamatult ja normaalsel moel... See oli poiss!!... Kuid
mu vaene kallis ,Mister X” oli surnud... Ammaemanda
sonutsi oli see, et ma ise stinnitasin, suur ime. Sellisest
onnelikust 16pplahendusest ei olnud ta unistadagi julge-
nud (nagu arst mulle hiljem seletas, oli laps mu sees ammu
surnud ja ma oleksin voinud veremiirgituse saada!).

»Te ei ole siiski veel vdljaspool ohtu!” teatas dmma-
emand. ,Loote roiskumine kahjustas teie organismi.
Loodame, et teil ei teki veremiirgitust ega muid komp-
likatsioone, sest niisuguste asjade raviks ei ole meil siin
kiilahaiglas vajalikke ravimeid. Kuna teil on ikka veel
korge palavik, peate olema véiga ettevaatlik ja veel lamama.
Me ei kaota lootust, sest kdige hullem on moodas!”

Kiisisin irooniliselt, kas kirurg-giinekoloog joudis
kohale.

,»Ei. Ma helistasin Kirovi oblasti haiglasse ja sealt 6eldi,
et ta ei ole veel joudnud vilja lennata,” vastas kiisimusest
hiiritud &mmaemand.
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»Nonda siis tootab siinmail viltimatu meditsiiniabi,
kui kiisimuse all on inimese elu,” motlesin ma. ,,Mu sei-
sund on kriitiline, vaagun elu ja surma piiril! Aga ma
voitlen surmaga... mu joud ei jita mind maha... Gaby ja
Leopoldi pdrast — ma pean elama!” — nii ma ennast seal
veensin.

»Jah, mu kallis Lolo, ei olnud meile méaératud poja-
kest... — meie ,,Mister X-i"..” Kuid mu tiitrele oli selle eest
madratud omada ema...

Teistelt haigetelt sain hiljem teada, et mu vaene ,,Mis-
ter X” lamas mitu pédeva haigla viéljakdigus. Siis visati ta
16puks sealtsamast viljakdiguaugust alla. (Kuna haiglas
puudus veevirk, ei olnud seda ka viljakdigus. See oli liht-
salt suur auguga puukasti sarnane moodustis, mille peal
tuli asjal kdies seista.)

Ma olin veel mitu pdeva surmasuus. Kuna olin kao-
tanud véaga palju verd, ei tahtnud joud kuidagi taastuda.
Tehti mitu vereiilekannet. Palavik ei alanenud. Suuremalt
jaolt suikusin, kuulsin ja nigin koike otsekui ldbi udu.
Uhel pieval édrkasin selle peale, et kuulsin kellegi vaikset
laulmist... - see oli imeline meloodia... Avasin tohutu jou-
pingutusega silmad...

Mu tekil oli tohutu kimp pollulilli, voodi korval aga
négin oma armsaid s6pru Arnoldit, Liidiat, Norat, Mar-
gotit ja Aleksit. Kui nad markasid, et olen drkvel, laulsid
koik koos: ,,Ta elagu... ta elagu..”

Mulle meenus, et on 31. juuli, minu siinnipdev. Olin
nende tdhelepanelikkusest nii liigutatud, et neid tdnades
jooksid m66da mu kahvatuid poski pisarad...

Tugeva saju tottu ei tehtud sovhoosis 6htupoolikul
t66d. Neil oli mu siinnipdev meeles olnud ja nii otsus-
tasidki nad mind tllatada. Mulle ulatati veel kaks lille-
kimpu - iiks Gabylt, teine Evilt. Tiidrukud olid need ise
korjanud.
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Mu esimene kiisimus oli: ,,Kuidas elab mu tiitar? On ta
terve?”

»Gaby on terve ja reibas. Erna jdi koju ja hoolitseb tema
eest. Ara tema pirast muretse - koik on korras! Koik meie
omad, Arkadi ka - saadavad sulle parimad tervitused ja
onnesoovid ning ootavad sind sovhoosi tagasi!”

Ammaemand kiirustas mu kiilalisi lahkuma. Ta oli
andnud korralduse, et minu juures tohib olla ainult viis
minutit, ja tuli siis seda meelde tuletama: ,,Aeg on labi!
Reny on pikemaks suhtlemiseks veel liiga nork. Ta vajab
taielikku rahu!”

»Minge pealegi, kullakesed! Tdnan teid koige eest!”
titlesin neile hiivastijatuks.

Viljas algas dike, vihma valas nagu oavarrest. Nende
viie minuti parast tuli mu vaestel sopradel margadena ja
paljajalu kondida vihma kdes maha kolmkiimmend kilo-
meetrit (viisteist sinna ja viisteist tagasi!).

Kui palju on siiski maailmas hidid
inimesi!

NKVD iilemus Vassiljev helistas iga pdev haiglasse. Ta
hoidis end mu seisundiga kursis.

Pérast igat helistamist kandis ammaemand sellest mulle
ette: ,NKVD iilem seltsimees Vassiljev helistas tdna jille,
tundis teie tervise vastu huvi!” - ja iga kord kolas ta hales
suur lugupidamine. Haiglas kdisid juba jutud Vassiljevi ja
minu suhetest. Algas klats. Personal ja haiged tegid neist
telefonikonedest omad jareldused. Nad olid veendunud,
et ma olen Vassiljevi armuke... (Vassiljev oli neljakiimne
viie aastane ja nigi viga hea vilja!) Rohkem kui tiks kord
kuulsin naisi omavahel arutamas: ,Tuleb tema maitset
tunnustada — Reny on noor ja ilus..” Nende fantaasia t60-
tas taiskaigul!

Nendest kuulujuttudest oli mul péris palju kasu. Haigla
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personal iimbritses mind erakordse tdahelepanuga. Nad
olid hakanud iga pdev mu pesu vahetama, mulle anti
taiesti uus kittel. Kuna mu haiglasussid olid iisna kantud,
vooderdati need vatiga. Sain paremini siiiia. Uks medit-
siinidde ostis mulle koguni hambaharja ja -pulbri ning
seebi. Kui hakkasin toibuma, toodi mulle raamatuid.

Lamasin haiglas ligi kolm néddalat. Kui mind siis tihel
ilusal paeval vilja kirjutati, ei suutnud ma suure ndrkuse
tottu kondida... Jalad olid peenikesed nagu pilpad ja vari-
sesid...

Mu ainus soov oli kiiresti sovhoosi tagasi pdaseda,
igatsesin koju — tahtsin kiiremini tiitrekest ndha, teda kal-
listada. Oli ju tema niitid mu ainuke, sest poega enam ei
olnud...

Haiglast anti mulle tdend, mis vabastas mind kolmeks
pievaks toolt. Ammaemand iitles, et kui ma selleks ajaks
toovoimeliseks ei saa, pikendab sovhoosi velsker mu t606-
voimetuslehte.

Helistasin kohe sovhoosi direktorile. Palusin endale
hobuse jirele saata. Rédkisin talle, et olen liiga nork, et
viisteist kilomeetrit jalgsi maha kondida. Ta loomulikult
keeldus, heinaajal ei saavat ta iihtegi veolooma anda.
»Aitab tihest korrast teid haletseda! Tuled ise!” iitles ta ja
viskas toru hargile.

Hakkasin haigla teiselt korruselt alla tulema. Minu
ees oli pikk trepp esimesele korrusele, siis veel trepp, mis
viis vdlisukseni. Laskusin kahe astme haaval, siis istusin,
paar-kolm astet, istusin jille... ja nii edasi. Ulejou kiivast
pingutusest oli otsaesine marg. Kui olin I6puks viimasest
astmest alla saanud, istusin puhkama. Akki silmasin {iht
tuttavat Tallinna noormeest. Ta suundus esimese korruse
ukse poole.

Hiitidsin talle roomsalt: ,, Alik! Kallis Alik! Aita mind -
mul ei ole joudu edasi minna!”
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Aga tema vastas mulle: ,Ka mul pole jbudu - mul on
diisenteeria!” Seda 6eldes haaras ta endal kohust kinni ja
s00stis esimese korruse uksest sisse.

Astusin tdnavale. Vihma valas. Mul ei olnud ei jakki
ega vihmavarju, sain kohe ldabimarjaks.

Haigla vastas oli turuplats. Seal oli koht kolhoosnike
hobuste jaoks. Laksin talumehi paluma, et nad mind sov-
hoosi dra viiksid. Keegi neist ei olnud nous. Igatiks leidis
mingi pohjuse, miks ta ei saa séita. Mu pettumus oli suur,
ei olnud jaksu edasi minna. Ma ei teadnudki ju, kuhu
minna... Pea hakkas ringi kidima, silme ees liks mustaks.
Kartsin, et minestan.

Kuidagimoodi komberdasin tagasi haiglani ja istusin
trepi peale. Trepi alumisel astmel istus hambutu kortsus
eideke umbes kolmeaastase poisiga. Poiss hakkas nutma
ja kiisis midagi. Selle peale tegi eit oma madrdunud pluusi
eest lahti, vottis sealt kuivetunud rinna viélja ja andis poi-
sikesele imeda.

Kiisisin imestades: ,Vanaema, kas see on sinu laps?”

»Kus sa sellega — see on mu lapselapselaps Vanjake, mu
tiitre Masa pojapoeg!”

»Miks sa talle siis rinda annad? Sul ei ole ju seal piima!”

»Las lapsuke lobutseb - siis ta ei nuta!”

Ja selle peale ma kuulsin: ,,Ai, milline iileannetu! Ham-
mustasid oma teravate hammastega vanavanaema!”

Nii nork ja kurb, kui ma ka ei olnud, tegi see mulle
hirmsasti nalja ja ma hakkasin suure hidlega naerma.

Selle aja peale oli vihm iile ldiinud. Tundes endas uut
joudu, hakkasin jdlle litkuma. Otsustasin minna Vassiljevi
juurde, lootes, et tema mind aitab. Kiisisin ithelt mo6da-
kaijalt, kus asub NKVD hoone. Too juhatas mulle teeotsa
kitte. Kohapeal selgus, et teda ei ole. ,Ulem Vassiljev
laks koju. Kui soovite teda nidha, leiate ta kodust. Tema
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maja asub paremal imber nurga,” iitles mulle korrapidaja
NKVD uksel. Liksin sinna ja leidsin end ilusa aiaga iimb-
ritsetud maja ukse eest.

Téhendab, siin elab L... kiila koéige tdhtsam mees,
NKVD tilem Vassiljev!

Stida tagus valjusti. Minna voi mitte? Olin erutatud.
Hakkasin oma kleidindope lugema: jaa... ei... jaa... ei...
jaa... Jaa!l Reny, dra ole argpiiks! Plaanid tuleb alati ellu
viia! Koputasin, ise vaprusest vérisedes.

Ukse avas Uisna noor, armsa olemisega naine. Kiisisin
ebakindla héalega: ,Vabandage, kas siin elab NKVD iilem
Vassiljev?” Akki négin Vassiljevit ennast. Ta astus esikusse
ja vaatas mulle kiisivalt otsa. Sealsamas raikisin talle, mil-
lises valjapadsmatus olukorras olen. Et ma ei teadnud teist
voimalust tema jutule padsemiseks.

»Sovhoosi direktor ei lubanud mulle hobust jirele saata
ja ma ei saa kuidagi koju. Seisan vaevalt jalul. Aidake
mind, palun, iilem Vassiljev!” olid mu viimased sénad
tema poole poordudes.

Ta kuulas mind tisna téhelepanelikult. Siis késkis ta mul
esikus oodata, t6i mulle istumiseks koguni tooli. Kuulsin,
kuidas ta helistas oma kutsarile ja andis sellele kdsu mind
paari-kolme tunni péarast sovhoosi dra viia. Hingasin
palju kergemini ja métlesin: ,,Tegutsesin jarelikult digesti!
Suured tilemused suhtuvad teiste vajadustesse nahtavasti
paremini kui vdikesed ametnikud, kes arvavad endast
liiga palju, armastavad vaid valitseda ja kamandada.”

Uks teise tuppa oli irvakil ja ma négin, kuidas Vassil-
jev ja ta naine istusid rikkalikult kaetud laua dires. Mulle
tundus, et seal olid viga maitsvad road, milliseid ma
ammu ei olnud nédinud - aga ,,ndljasel on suured silmad”..
Laual oli samovar, mis auras roomsalt. Nad joid teed vana
vene kombe kohaselt, suhkrut juurde hammustades, s6id
midagi hea isuga...
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Tuli meelde, et mul on kéht tithi. Ma polnud vara-
hommikust saadik midagi s66nud, tundsin, kuidas sees
korises. Sel hetkel tundsin end nii armetu, vaese, peaaegu
kerjusena...! Mu suu jooksis vett, kui jélgisin, kuidas abi-
kaasad Vassiljevid seda maitsvat toitu hévitasid.

»Millised tdisso6nud, rahulolevad ndod neil on, pakuk-
sid vaesele Renyle tassikese teed voi vettkil..” motlesin
ma. Suu kuivas. Aga ma olin selleks liiga uhke, et neilt
klaasi vett paluda. Ma oleksin siis end toepoolest kerju-
sena tundnud... Voib-olla Gaby jaoks oleksin palunud,
aga enda jaoks — eil...

Kui kutsar mulle jérele tuli, oli juba paris pime. Vassil-
jev saatis mu uksest vélja. Tanasin teda ja palusin tiilita-
mise parast vabandust. Ta ulatas mulle isegi htivastijatuks
kde, naeratas veidi ja soovis kiiret paranemist. (Ma olin
vdga iillatunud!) Istusin elegantsesse kaarikusse. Hobune
oli ilus, sihvakas, ldikiva karvaga loom. Oli kohe niha, et
ta on hoolitsetud ja hésti toidetud.

Sadu oli moddas, 6hk puhas ja mahe. Puhus vaikne
tuuleke. Taevas oli pilvitu. Kaarik viis meid iihtlase kiire
tempoga. Hobune oli noor, teda oli hea vaadata. Kuu ja
tahed saatsid meid, tahed séirasid nagu viikesed elektri-
lambid, tundus, nagu oleksin muinasjutus.

»Olen see toesti mina, Reny, asumisele saadetu - istun
selles NKVD {ilema luksuslikus tollas? See peab kiill uni
olema, mitte tegelikkus” Need moétted panid mind kogu
tee naeratama.

Mul oli kahju, et meie omad olid koik barakis ega saa-
nud mind ndha! Mis nad titleksid? Eriti Arnold? Tal oleks
olnud jélle pohjus naermiseks ja naljatamiseks!... Arnold.
Seda episoodi pean ma talle hiljem kindlasti kirjeldama...

Kutsar laulis iitht vana vene meloodiat, see sobis nii
hasti loodusega kokku. Pirast laulsin mina eesti laulu.

Sulgesin silmad ja vajusin métteisse...
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Koik meie inimesed olid kodus, ka 00vahetuse omad,
sest t00 viljapeksumasinal oli 1oppenud. Kui kaarik
baraki ees peatus, vaatasid nad aknast vélja. Moned jook-
sid uudishimust due. ,,Kes nii hilisel tunnil ilusas téllas,
kutsari ja toreda hobusega meile tuli? Arvatavasti mingi
korge ametnik. Voib-olla Vassiljev ise?” Nahes 16puks
selle uhke tolla ,,salapérast reisijat” , hiitidsid nad r66m-
salt: ,,See on ju Reny! Meie Reny joudis kohale! Ja veel
missuguses tollas, kutsariga, hobusega — nagu printsess!”

»Ega me sind ilmaasjata printsessiks ei kutsunud!” -
need sonad olid Aleksi ja Arnoldi poolt vaimustusega
lausutud. Ja kui onnelik see ,printsess” oma ,,néiutud
lossi” joudes oli!
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Jalle sovhoosis

Mu ,suur perekond” vottis mind véga soojalt ja suure
armastusega vastu. Nad ei olnud uskunud minu parane-
misse ja et me veel illdse kohtume. Ma ei joudnud éra
oodata, millal nden oma tiitrekest. Ta magas magusasti
ja hoidis oma kallist nukku Deisit kaisus, jalutsis ,,valvas”
suur Miska-karu.

Ma ei hakanud teda dratama. Puudutasin ainult tasa-
kesi sooja kéekest, paitasin ta pead. Ta ei reageerinud.
Ometi niis mulle, et ta naeratas l1ibi une... ,Homme
oleme koos, mu kallis vdikseke!” sosistasin talle.

Mul oli kolm vaba péeva — milline 6nn!

Sain teada hea uudise — Margot ja Marika olid oma
ema lles leidnud! Nad olid ootamatult saanud kirja, kus
ta teatas, et asub tthes sovhoosis kuuskiimmend kilomeet-
rit Kirovi linnast. Ema kutsus tiitreid enda juurde. Lubas
kohe, kui on neilt vastuse saanud, saata kutse. Mul oli tud-
rukute parast viga hea meel.

Ema leidsid nad tdnu sellele, et olime tookord saatnud
B... kiilla oma nimekirjad, milles olid kirjas meie nimed ja
ka need, keda otsisime. Kuigi B... kiilas ei olnud eestlasi,
toimetati meie nimekirjad teistesse rajoonidesse, sovhoo-
sidesse, kolhoosidesse jne. Need nimestikud kéisid terve
oblasti 14bi. (Eriti tulemuslik asumisele saadetute otsimi-
sel oli Mezelaitise-nimeline mees Leedust. Koik nimekir-
jad joudsid tema kitte. Ténu tema tegevusele leidsid pal-
jud oma ldhedased iiles. Selle ,,aktiivse tegevuse” eest anti
ta hiljem kohtu alla ja méisteti paljudeks aastateks vangi.)
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Meile, eestlastele, hakkasid tulema nimekirjad jarelepéri-
mistega kadunud omaste kohta.

Kunagi aga ei toimu iiksnes ro6msad siindmused.
Pidin ka teada saama, et meie armsat Richardit ei ole
enam elavate kirjas. Ta oli maetud kaks pédeva tagasi.

Richard to6tas metsas. Hajameelsusest ei olnud ta pan-
nud tdhele langetatavat puud ja oli saanud sellelt hoobi
pédhe. Velsker tuvastas koljuluu murru. Surm oli silma-
pilkne.

Koju Richardit ei toodudki. Ta lamas kaks paeva kuu-
ris. Kolmandal péeval pandi kirst vankrile, mille juhiks
Vassili, ja maeti vdikesele kiilakalmistule sovhoosi ldhe-
dal. Richardi ema, ded ja koik meie inimesed saatsid teda
viimsel teekonnal. Sovhoosi juhtkonnast tuli ainsana
matusele Arkadi.

Uudis oli mulle masendav.

Mind ootas veel iiks hoop. Jargmisel hommikul pérast
kojujoudmist hakkasin oma kohvrites tuhnima. Selgus, et
minult oli varastatud palju asju: Lolo mantel ja iilikond,
moned minu kleidid, pesu ja muud. Kéige hirmsam oli,
et kaduma oli ldinud mu kiekott koos rahaga (see, mille
Viktor oli mulle andnud!). Peale selle olid seal veel olnud
kuldkellad, korvarongad, pross ja briljantsérmus, samuti
mu tualett-tarbed: puuder, huulepulgad jne.

Teatasin vargusest miilitsale ja juhtkonnale. Nad luba-
sid abinoud tarvitusele votta. Ma olen kindel, et nad ei
teinud midagi. Hiljem ndgin meie pottsepa naist. Tema,
kes ta alati oli olnud kahvatu ja ilmetu, oli akki varvitud,
huuled olid punased, posed punetasid mingist, nagu oli
puuderdatud. Pottsepp ja ta naine hakkasid korraga hasti
riides kdima. Muidugi mitte minu riietes! Selleks jatkus
neil aru ja kavalust! Radkisin miilitsale oma kahtlustest.
Aga sinnapaika see asi jii! Tegu ei olnud ju riigi oman-

106



diga, need olid ainult tihe viljasaadetu asjad! Kui nélgi-
nud inimene oleks varastanud kasvoi ithe kartulimugula
voi kurgi, oleks tema {tile karmilt kohut méistetud. Minu
kaotused ei huvitanud kedagi!

Vargus toimus arvatavasti Richardi matuste ajal. Kéik
meie inimesed, Marta Roos ja Gaby kaasa arvatud, olid
ldinud teda dra saatma. Samal ajal jaid pottsepp ja ta naine
remontima meie pliiti, mis ajas suitsu sisse. Pdev varem oli
neil samuti olnud voimalik meie kohvritele ligi pddseda -
koik olid kogu paevaks barakist vilja kisutatud. Oeldi, et
meil on tekkinud palju lutikaid, kirbseid ja @mblikke ning
seetottu korraldatakse sanitaarpdev. Raputatakse mingit
pulbrit ja selleparast ei tohi keegi hoonesse jaada.

Sanitaarpuhastust tegid méned ukraina vangid. Samal
ajal hakkas pottsepp juba pliidi kallal askeldama, naine oli
tal abiks. Miirgisest ohust hoolimata tootasid molemad.
Asju oli varastatud veel ménelt meie inimeselt. Voisime
muidugi l6putult arutleda, kes vois olla varas, kuid tdsiasi
oli, et asjad jaidki varastatuks.

Evi ema Erna andis mulle tagasi selle raha, mis ma talle
Gaby toidu jaoks olin jatnud. Ta iitles, et oli toitnud mu
tiitart koos enda omaga ega vota selle eest mingil tingi-
musel raha. Pealegi olid ka teised naised andnud Gabyle
ohtuti stitta. Nad koik armastasid teda ja ta oli ,nende
ithine laps”.

Olin Erna ja kéigi meie inimeste headusest siidame-
pohjani liigutatud.

Koige tdhtsam oli, et me sellisel raskel ajal elasime nii
sobralikult. See oli suur 6nn!

Sama pédeva ohtul - lamasin juba oma koikul - tulid
Arnold ja Aleks minu juurde ja raikisid huvitava loo
Antonist. Kontoris to6tades olid tal pithapdevad vabad
ja neid kasutas ta alati naaberkolhoosis elavate ema ja 6e
kiilastamiseks.
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Meie noored, kes Antonit uldse ei usaldanud, otsusta-
sid tema draolekul natuke ta kohvrites tuhnida. Koigepealt
leidsid nad meie kirjad, mille me olime Eestisse omastele
kirjutanud ja mis ta oli meie palvel pidanud &ra saatma...
Seal olid veel tema enda kirjutatud kirjad Tallinna - Eesti
KGB aadressil. Neis veenis ta julgeolekuorganeid, et on
valmis tditma mis tahes iilesannet Noukogude Kodumaa
heaks.

Ta nimetas koigi eestlaste nimed, kes sovhoosis temaga
koos tootavad, teatas, kes neist on endale lubanud teha
noukogude voimu pihta kaivaid kriitilisi mérkusi. Ta kan-
dis ette, missugused on eestlaste meeleolud seoses sojaga,
mida nad sdjast moétlevad, ja nii edasi. Lopus andis ta
lubaduse tulevikus eestlasi kui ,,ebakindlat elementi” - nii
ta meid nimetas! - silmas pidada.

Peale kirjade, poliitiliste raamatute, dpikute ja muu sel-
lise oli kohvrites tdisvarustus: tooriided, vatijope, tugevad
saapad, kindad, soe pesu jne.

»Meie kahtlused leidsid veel kord kinnitust! Anton Kivi
ei ole viljasaadetu nagu meie, vaid KGB saadetud nuhk.
Arvatavasti tegelevad ta ema ja tdiskasvanud ode selle-
samaga, millega Anton. Juba see on imelik, et neid kéiki
tthte sovhoosi voi kolhoosi ei saadetud! Vassiljev ei lahu-
tanud ju perekondi!” arutasid Aleks ja Arnold.

»Antoni eest peab end hoidma! Ta voib teha palju
halba! Kord ent tuleb temagi tund ja see lurjus maksab
oma reetlikkuse eest,” iitles Arnold meile oma arvamuse.

Marika raikis, et teda oli minu haiglasoleku ajal kar-
milt karistatud. Tiidrukul oli nohu ja ta po6rdus toolt
vabastuse saamiseks velskri poole (ta tahtis need vabad
pievad Gabyle piihendada!). Velsker torkas talle kraadi-
klaasi kaenla alla ja vottis jargmise haige ette. Kasutades
hetke, mil velsker tollega tegeles, hakkas Marika kraadi-
klaasi nihkima... Ainult tal ei olnud voimalik kontrollida,
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kui korgele niit on tousnud. Velsker tuli juba tema juurde
ja tombas kraadiklaasi dra, vaatas seda, vangutas pead ja
torkas talle neid niitid juba kaks tiikki kaenla alla, jaades
ise vaese tiidruku korvale kiimneks minutiks passima. Kui
aeg sai tdis, nditasid molemad vaid 36,5 kraadi. Velsker
sattus raevu ja hakkas hiisteeriliselt rookima (selgus, et
esimese kraadiklaasi ndit oli olnud 40,5 kraadi): ,Teie,
viimane petis! Ma kannan teie kiitumisest juhtkonnale
ette! Selle eest te alles saate!” Ta lausa maratses ja liikkas
Marika kabinetist vélja.

Loomulikult pidas ta sona. Direktor kutsus Marika
vilja ja tegi talle noomituse, parast mida saadeti ta juur-
viljahoidlasse haisvat mddanenud kartulit sorteerima.
Seal oli ta kolm péeva. Kui rotid modda ta jalgu jooksid,
oli vaesele tiidrukule meenunud minu karistus...

Saatus oli ta vastu siiski armuline ja otsekui autasuks
nende piinapédevade eest said nad dega esimese teate oma
emalt...

Kolm vaba péeva aitasid mul natuke tugevamaks saada.
Jalutasin palju Gaby ja Eviga. Istusime vahel rohu peale
maha s60ma. Jutustasin tiidrukutele muinasjutte, mis olid
périt mu lapsepolvest voi kohapeal vilja moeldud. ,,Réagi
veel!” palusid nad vaimustatult. Ja ma motlesin jarjest
uusi lugusid vélja. Istusime murul, jéime piima ning
soime kurgileiba, olime 6nnelikud.

Uhel sellisel pdeval liks Arkadi sealt juhuslikult
mooda. Mind nidhes 161 ta ndgu sdrama. Ta ulatas mulle
tervituseks molemad kéed ja lausus: ,Reny! Ma muretse-
sin véga, kui te haiglas olite! Tahtsin teile kiilla tulla, aga ei
julgenud. Meil on ju véikseimadki kontaktid véljasaade-
tutega rangelt keelatud, nendega, kes siin sunniviisil t66d
teevad. Arnoldi kaudu olin teie haiguse kiiguga siiski
pidevalt kursis. Olen toesti vdga roomus, et te paranesite
ja meie juurde tagasi tulite!”
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Ta silitas 6rnalt Gaby pdske ning pakkus talle ja Evile
pradnikuid. Uhe pistis ta mulle otse suhu. Arkadi oli abi-
elus, kuid ma ei olnud ta naist kunagi ndinud. Kaheksa
aastat kestnud abielust hoolimata ei olnud neil lapsi.
Kohalikelt kuulsin, et naine oli haiglane ega saanud siin-
nitada. Arkadi oli alati korralikult riides. Ta silmavaade
oli stidamlik. Alati, kui ma teda négin, hakkas mu siida-
mel hea ja kerge. Tundsin, et ta on hea inimene.

Kolme péeva pérast liksin velskri jutule. Ta ei pikenda-
nud mu t66lt vabastust. Késkis minna haiglasse, kus olin
olnud, kuna nemad seal teavad minuga juhtunust. Temal
ei ole sellest aimugi! Mu seisund ei lubanud mul muidugi
seda kolmekiimnekilomeetrist jalgsirainnakut ette votta.

Ei jaanud muud iile, kui jargmisel paeval to6le minna.

Kéige rohkem tegi muret see, et pidin Gaby jélle maha
jatma. Kolm haiglajargset pdeva mooddusid kiiresti, need
olid ema ja tiitre jaoks suur kingitus.

Heinategu sai labi. Eesti brigaad to6tas tuulamisma-
sinal. Minu t66 oli viljavihud hobusega vedada masina
juurde. Vihke tuli vankrisse laduda terve ,,mdetiis”. Kui
see ,mdgi” oli juba piisavalt korge, istusin selle otsa ja
soitsin tuulamismasina juurde.

Mul ei olnud elus enne tulnud hobustega tegelda ja
sellepérast oli t66 algul harjumatu. Muidugi tahtsin meie
meestele toestada, kui tubli ma voin olla, ja votsin kogu
asja véga tosiselt.

Hobune oli jouetu ja nilginud. Ta jaksas vaevalt lii-
kuda - sedagi vaid siis, kui talle peale kératati ja ohja-
dega peksti. Loomulikult ei suutnud ma teda peksta, liht-
salt puudutasin ta selga. Selle eest lasksin ma kéiku koik
vagisonad, mida vaid meestel oli tavaks kasutada: ,,Noh,
Laiskvorst, lase kaia! [Ropp soim vene keeles]!” - ja minu
ulimaks vaimustuseks ta liikus edasi, tundis tuttava sdimu
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ara. Mina aga olin uhke oma ,saavutuse” iile ja istusin
rahuloleva ning tahtsana koorma otsas.

Mida kaugemale ma joudsin, seda vdiksemaks paraku
kahanes mu uhkus ja téhtsus - rukis kadus. Seda oli kogu
tee tdis, vili pudenes vankrilt igas suunas... Kohale joudes
oli mu vanker tiihi... Mingit ,mége” polnud ollagi ja mina
istusin sama hasti kui paljal vankripdhjal.

Teised said minu ,,suure meistrit6d” iile palju naerda...
Eriti hasti 1obustasid end ,,kolhoosniku” kulul meie noor-
mehed Arnold, Aleks ja Paul.

Muidugi sain ma ka selle t66 selgeks. ,,Andekas opi-
lane” sai koguni kiita, kui oma ,,mée” otsas kohale séitis:
»Sinust, Reny, saab veel asja! Saad korralikuks kolhoos-
nikuks!” naljatasid meie inimesed. ,,Su vanemad peaksid
sind ndgema!”

Pdevad jdid aina lithemaks. Algasid kiilmad, vihma-
sajud. Igal hommikul saadeti meid juba enne koitu t6ole.
Astusime inimketina {iksteise jarel modda kitsast rada.
Selles ,ketis” olid ukraina vangid, hullud ,sellest toast” ja
meie, eestlased...

Kui ndgin end selles kurnatud inimeste reas, koik
vaevaliselt oma mairjakssaanud jalgu jarel vedamas ja
kiilma kdes vérisemas, iitlesin Arnoldile, kes alati minu
jarel astus: ,Tead, Arno! Mul on vahel niisugune tunne,
nagu mina ei olekski mina, vaid hoopis tegelane mingist
romaanist. Kui ma kunagi vabaks saan, kirjutan meie sov-
hoosielust raamatu!”

»Tee seda kindlasti, Reny! Ja anna seda raamatut mulle
lugeda! Mina teen sellest voib-olla filmi - veel huvita-
vama! Aga sina pead seal oma osa ise mangima, Reny! Sa
sobid sinna koige paremini!”

Rédkisin sellest barakis ka teistele. Nad leidsid, et mu
romantiline meel pole mind veel maha jidtnud. Neile
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meeldis, kui ma jutustasin iimber raamatuid ja filme ning
radkisin lugusid omaenese elust.

Kirjeldasin elu oma joukas vanematekodus Tallinnas.
Radkisin, kuidas mind lapsena Sveitsi viidi ja noorte nei-
dude pansionaadis kasvatati. Sealsamas l6petasin prant-
suskeelse giimnaasiumi. Siis kolisime koos vanematega
Berliini. 1936. aastal pidime pogenema natside eest Ees-
tisse.

Radkisin oma noorusaegsetest Euroopa-reisidest, kui-
das peatusime kdige kallimates hotellides, mitmesugustest
seiklustest, muljetest ja lemmikharrastustest. Mu sobrad-
saatusekaaslased palusid mind jutustada veel ja veel ning
kuulasid mu vestmist suure huviga. Ma juhtisin nende
motted mujale, need kandusid kaugele-kaugele, eemale
hallist tegelikkusest. Nad palusid sageli: ,Reny, jutusta
veel! Nii nagu sina seda teed, ei suuda igatiks! Sa oled tde-
line néitleja, sul on annet kujutluspilte luua!”

Loomulikult tundsin neist kiidusonadest r66mu, ehkki
arvan, et ma ei olnud neid alati ara teeninud.

Muide, ka Lolole oli meeldinud, kui ma talle midagi
jutustasin. Vahel laksin kinno ilma temata. Talle meeldis
plihapéeviti sopradega bridzi méngida. Mehed méngi-
sid kaarte, naised liaksid kinno. Ohtul, juba voodis, pidin
Lolole néhtud filmi timber jutustama. Ma kirjeldasin talle
koike pohjalikult ja suure kaasaelamisega. Lisasin vahel
tht-teist omalt poolt, jatsin midagi vahele. Vahel tootas
fantaasia... Film muutus nii kaasakiskuvaks ja huvita-
vaks, et ka Lolo tahtis seda niha. Jargmisel pdeval ldks ta
tiksinda kinno. Pdrast seanssi koju joudnud, naljatas ta:
»Film oli hea - aga sinu oma oli parem!..”

Noore neiuna Berliinis elades oli mu unistus saada
néitlejannaks (paljud leidsid, et valimust mul on, aga
annet... — voib-olla oli ka seda?...). Mu vanemad olid kate-
gooriliselt selle vastu, nad ei soovinud, et minust saaks
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niitleja. Nende silmis ei olnud niitlejakutse soliidne. Nad
kordasid mulle iiha, et teatrielu on kergemeelne, see ei
sobi heast perekonnast neiule! Selles asjas olid nende vaa-
ted vanamoodsad.

Juhtus, et mone romaani kangelanna vaimustas mind
nii, et tahtsin teda ise mangida. Eriti unistasin ma Anna
Karenina osa tditmisest. Veensin naljatades Lolot ja oma
lapsi, et ma olin eelmises elus prantsuse traagiline nait-
lejanna Sarah Bernhardt. Kui lapsed olid juba suuremad,
armastasidki Lolo, mu tiitar ja poeg mind naljatades
Sarah Bernhardtiks kutsuda.
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Sigalas

Mbone aja pérast otsustas sovhoosi juhtkond hakata sigalat
timber ehitama. See t66 usaldati meie kolmele noorme-
hele - Arnoldile, Aleksile ja Paulile —, kuna nemad olid
ehitajad-insenerid. Koigepealt kdsti neil teha eelarve,
pérast tegelda imberehitusega.

Tootasin nendega koos eelarve kallal. Mul tuli see tol-
kida eesti keelest vene keelde. Kui kirjalik t66 oli valmis ja
eelarve vastu voetud, algas remont ja iimberehitus. Juht-
kond médras mind poistega koos edasi to6tama, seekord
abitoodele.

Minu esimene to0pdev seisnes selles, et pidin laia
noaga kraapima sigala porandalt lahti kleepuvat ja haisvat
seasonnikut. See oli rapane ja viga ebameeldiv t66. Son-
nik oli paksu kihina pérandal laiali ja ma pidin selle massi
eemaldamiseks kogu joust pingutama. Kraapisin elu eest,
sain sellest paremale kdele valusad vesivillid. Ma ei kae-
velnud ja pidasin vastu, sest olin r66mus véimaluse iile
viibida kuivas ruumis ja tootada koos oma armsate sop-
radega. See, kui agaralt ma sonnikut vedasin, tegi poistele
nalja. ,Reny, sa saad rikkaks! Sitt tdhendab raha!” ennus-
tas Arnold naerdes.

Sama péeva ohtul istusime pérast sooki koik koos ja
ajasime juttu. Igaiiks rddkis oma t66st, kus ta oli olnud ja
mida teinud: kes oli olnud metsavarumisel, kes kaevanud
siloauku, kes votnud kartulit v6i korjanud kurke. Siis soo-
vitas meie suurim naljamees Arnold: ,Kiisige meie print-
sess Renylt, mis t66d tema tdna tegi, millega ta tegeles!”

Vastasin uhkelt: ,,Kraapisin piev otsa seasitta!”
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Kéik naersid suure hdilega — Arnold koige valjemini,
ise katega kohust kinni hoides... (Kui ma kolmkiimmend
aastat parast asumist Arnoldit jdlle ndgin, tuletas ta seda
lugu meelde ja lagistas jélle naerda, ikka kéhust kinni hoi-
des. Vahe oli vaid selles, et see ei olnud enam see Arno -
iludus ja naljatilk -, vaid soliidne hallipdine meesterah-
vas...)

Need olid meie elu naljakad, tragikoomilised hetked.

Pikk s6da, teadmatus kaugema tuleviku suhtes, rasked
olud sovhoosis - see koik kokku pani meid viaga muret-
sema. Kuna olime enamalt jaolt noored inimesed, piiiid-
sime Uksteist julgustada ja pinnal hoida. Me sosistasime
isekeskis, fantaseerisime ega kaotanud huumorimeelt.

Aegamisi saabus karm kiilm siigis oma tugevate tuulte
ja sadudega ja meil ei olnud enam naerutuju. Muretse-
sime, kuidas talvele vastu paneme, selle iile elame. Meie
klubisaal barakis oli kiilm, sest raudpliit ei andnud sooja.

Kuna pédevad olid niitid lihemad, hakkasime t606lt
varem koju saama.

Hada oli selles, et me ei mahtunud kéik korraga pisi-
kese pliidi ddrde siitia tegema. Nendest, kes oma kannu
voi kastruli tahtsid sooja panna, tekkis jarjekord. Koik
olid niljased ja tahtsid kohe siiiia saada.

Priimuse jaoks ei olnud petrooli. Seda anti meile
ainult natukene lambi jaoks, et saalis oleks valgust. Olu-
kord tuli kuidagi lahendada. Vahetasime endale koha-
like kéest riiete vastu rauast rongaga kolmjala, mille alla
sai tule teha. Kogusime ouele pilpaid ja kasetohtu, ladu-
sime selle koik kolmjala alla ning pistsime tule otsa. Oma
potid-pannid panime ronga peale ja nii me oma s60ki
keetsime. Vahel valas vihma, siis hoidis Gaby vihmavarju
meie peade kohal ja ootasime, kuni roog sai valmis.

Rohkem kui iiks kord keetsin ndgesesuppi, sest kohali-
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kud ei olnud alati néus meile toitu vahetama. Nad kogu-
sid endalegi talvevarusid ja andsid piima, mune ning kar-
tulit dra tisna kitsilt.

Kiilmetasime oma barakis. Aknad olid ikka veel paran-
damata, klaase polnud ees. Porandast ja seintest puhus
kovasti labi. Kéisime koik haigetena to6l. Kiillmetus ei ldi-
nud modda, sest vihmas ldbi ligunenud riideid ei olnud
kusagil kuivatada. Velsker ei andnud vaikese palaviku,
nohu ega kohaga to6lt vabastust, sest siis poleks olnud
kedagi toole saata.

Meie saalis oli ohtuti peaaegu pime, viike tahiga pet-
rooleumipudel ei suutnud kogu seda suurt ruumi valgus-
tada. Niiskus, kiilm ja pimedus tekitasid meis ebamuga-
vust ja tegid stingeks.

Gaby ja Evi drkasid 66siti sageli iiles. Nad kohisid ja
kiilmetasid. Panime neile tekke ja palituid peale, neil oli
ikka kiilm ja nad nutsid.

Kiisin korduvalt direktori juures, palusin tal midagi
ette votta, kuna meie elamistingimused olid ebainimli-
kud. Ta lubas koiki minu esitatud kaebusi kontrollida, aga
ei pidanud oma séna.

Septembrikuu joudis 16pule. Me korjasime kartuleid ka
vihmaga, juhtkond kartis, et me ei joua saaki digeks ajaks
koristada ja kartul médaneb &ra.

Maa oli mirg ja killm. To6tasime kinnasteta. Kded lak-
sid kangeks, sormed punetasid, olid paistes ja valutasid.
Meil ei olnud 6igeid jalandusid. Jalad kiillmetasid kohuta-
valt! Panime selga koik, mida panna andis. Meie naisi vois
niha elegantsetes karusnahkadest kasukates, moodsates
mantlites... Aga milleks need ilusad kallid asjad muutu-
sid? Need olid siis viletsad ja tréobatud!

Uhel pieval tulin 16unaks koju. Gaby jooksis mulle
vastu sonadega: ,,Ema, ema! Sulle on kiri!”
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»Kellelt, tiitreke?”

Ei tea, ema!”

Kiisisin Marta Roosilt, kus see kiri on. Ta andis mulle
sinise, margi ja pitseriga iimbriku. Vaatasin kéekirja sellel
ja... tundsin éra...

»Mu Jumal! See on ju Raja! Minu 6de Raja kirjutab
mulle!” karjatasin.

Tegin timbriku vérisevate kitega lahti. Lugesin kirja
labi, ise pisarates. Ta kirjutas, et on koik need kuud mind
otsinud. Mingi ime ldbi oli ta leidnud Latist périt ini-
meste kdes olevast nimekirjast minu nime ja aadressi ning
otsustanud mulle kohe kirjutada.

Ta kirjutas, et elab Darovskoje-nimelises kiilas kuus-
kiimmend kilomeetrit Kirovist — samast linnast, kus meid
soja alguspéeval koolidesse laiali oli paigutatud. Ta tiirib
tuba tihe kolhoosnikust perenaise juures. To6d Raja ei tee,
sest ootab ldhiajal lapse stindi. Ta teatas mulle, et hiljuti
oli ta samal kombel leidnud iiles ka Irina. Too elab teises
rajoonis. Meie meestest ei teadnud ka Raja midagi.

Raja palus, et ma saadaksin talle kohe telegrammi, kui
olen kirja kitte saanud. Kui ma olen sellega nous, p6or-
duks ta kohe kohaliku NKVD poole, et meile Gabyga saa-
detaks kutse ja me saaksime tema juurde soita.

Seda kirja lugedes nutsin ma kibedasti. Valasin vilja
oma igatsuse, mure koigi oma ldhedaste pérast... See oli
hirmus reaktsioon. Arnoldi haal t6i mind tegelikkusse
tagasi.

»Kulla Reny! Mis sa niiiid enam nutad? Sa leidsid ju
oma Oe iiles! Motle parem, kuidas telegramm teele saata!”

Sellele ma ei olnud veel joudnud moelda. Meie sov-
hoosi territooriumil ei olnud postkontorit. Arnold soovi-
tas poorduda meie loomaarsti Arkadi poole: ,,Ta on siin-
mail ainus inimene, kes sind selles asjas aidata saab!”

Teadsin, et Arkadi ldunatab sel ajal alati sovhoosi

117



sooklas. Haaranud Gaby kaasa, tormasime Arnoldiga
sinna. Me ei eksinud, Arkadi oli seal ja 1opetas parajasti
s60mist. Tema lauas ei olnud rohkem kedagi. Istusime ja
ma rddkisin oma ustavale sdbrale Raja kirjast.

Arkadi oli minu ile viga ro6mus ja lubas kohe tele-
grammi édra saata. Koostasime itheskoos teksti, see kolas:
»Sain kirja katte. Nous séitma. Saada kutse. Tervisi. Suud-
len. Reny!”

Meiega hiivasti jattes soovis Arkadi mulle peatset koh-
tumist dega ja lisas: ,Kui teil tekib drasdiduga mingeid
raskusi voi probleeme, p66rduge minu poole! Ma aitan
teid niipalju, Reny, kui see minu véimuses on!” Pérast
neid siidamlikke sonu ta lahkus. Ta ilmselt ei tahtnud
teiste inimeste ndhes meiega rohkem raakida.

Jargmistel paevadel to6tasin ma hoolega sigalas. Poran-
dad olid puhtaks kraabitud, sonnikuhaisu ei olnud enam
tunda. ,Uued tlemused”, mu kolm poissi, kiitsid mind
esmaklassilise, kohusetundliku t66 eest.

Uhel hommikul sadas kévasti, sigalasse joostes sain
labimarjaks. Votsin kingad kohe éra ja panin need kiideva
pliidi darde kuivama. Kuna need ei olnud 16unaks veel
kuivaks saanud, otsustasin jdtta koju l6unale minemata.
Gaby pérast ma ei muretsenud, sest vihma tottu oli Erna
jddnud tidrukutega koju. Ta lubas mélemale siilia anda.
Aleks ja Paul laksid tugevast vihmast hoolimata sooklasse
lounatama. Arno ei tahtnud minna ja jii minuga koos
sigalasse.

Kui me iiksi jdime, tombas ta ithest nurgakesest vilja
alustatud viinapudeli, t6i tiiki leiba ja heeringat. Mul olid
kaasas moned keedetud kartulid, leiba ja kurki. Sakuska
oli suurepdrane. Arno tassis kohale ithe puhta laua, millel
sai monusalt istuda.

,Utle, Reny, kuidas sind kodus hiiiiti?” kiisis ta ja vaatas
mind kummalise pilguga.
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»Mu ldhedased kutsusid mind Renyks, ménikord liht-
salt Runnaks!” vastasin talle.

»l'dnasest pdevast kutsun mina sind samuti Renyks!
Mulle meeldib see nimi. Reny, radgi mulle oma emast! Ma
ei tea temast midagi!”

»Ma riagin temast hea meelega, sest armastan teda
vdga! Ta oli suurepdrane naine ja viga hea inimene!! Mu
ema on parit Eestist Rakvere linnast. Kui ta oli kolme-
aastane, kolisid ta vanemad koos oma kahe tiitre ja kahe
pojaga Ameerikasse. Nad asusid elama Texasesse Dallase
linna. Mu vanaisa suri, kui ema oli kahekimne kahe aas-
tane. Vanaema soitis koos molema tiitrega Eestisse Tallin-
nasse kiilla. Mélemad 6ed olid Dallases juba kihlunud, aga
kui ema tutvus isaga, armus ta temasse sealsamas. Tadi
Roza armus samuti {ihte kenasse noormehesse. Ameerika
peigmehed olid unustatud! Peeti uhked pulmad ja vana-
ema jii koos tiitardega Tallinna elama. Nad ei kahetsenud
oma sammu, sest molemad elasid 6nnelikus abielus”

Jutustasin Arnoldile oma perekonnast, vanematest,
vend Viktorist. Arno tahtis teada ka mu tutvumisest Leo-
poldiga ja meie abielust. Nii meeldiv oli radkida oma arm-
satest.

»Reny, sul on viga ilus suu ja kaunid hambad! Kui sa
naeratad, on mul tunne, nagu tuleks pdike viélja,” katkes-
tas Arnold mind akki.

»Kulla sober, dra tee mulle selliseid komplimente! Hak-
kan endale veel Jumal teab mida ette kujutama. Eriti kui
nii radgib sinusugune ilus poiss. Koigele lisaks veel siga-
las — see on juba liiga romantiline! Kas sa ei leia?”

Puhkesime stidamest naerma.

Akki mirkasin, et Arnoldi nigu muutus métlikuks ja
tosiseks: ,Reny, ma luban sulle, et ei radgi sellest enam
kunagi, aga praegu ei saa ma vait olla. Ma armastan sind,
Reny, armastan juba ammul!” iitles ta kogeldes.
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Ta vaatas mulle kaua silma, hoides mu pead kite vahel,
ja jatkas ebakindlalt: ,,Kallis, sain aru, et armastan sind,
kui sind siiles haiglasse tassisin, kui olin verine sinu
verest, kui teadsin su haiguse ajal, et su elu ripub juukse-
karva otsas. Sina olid elu ja surma piiril, mina ei leidnud
kusagil asu! Siis sain ma aru, kui kalliks sa mulle oled saa-
nud..”

Tahtsin teda katkestada, aga ta ei andnud mulle selleks
voimalust.

»Mu kallis Reny! Ma tean, et sa armastad oma meest ja
ootad teda. Selle eest ma austan sind. Aga kui sa oleksid
vaba, ei jadks ma sinust sammugi maha. Ma abielluksin
sinuga! Gabyke oleks meie mdlema tiitar. Armastan su
last, sest temagi on osa sinust! Koik, mis on sinuga seotud,
on mulle kallis!”

Need olid siirad, puhtast stidamest tulnud sénad. Arno
silmad niiskusid ja ma markasin pisarat...

Sellist Arnoldit ei olnud ma tundnud. Arvasin ikka, et
ta on natuke kergemeelne, alati I6bus ja naljatlev — paras
stidametemurdja ja noorte tiidrukute ebajumal! Ja dkki
hoopis teine Arno, kes avab kogu oma hinge.

»Mu kallis Arno,” iitlesin talle leebelt, ,,Sa oled minusse
suhtunud alati erakordselt tihelepanelikult ja siidamli-
kult! Ka mina armastan sind véga, aga teisiti — nagu koige
paremat sopra! Sul on 6igus - ma armastan oma meest.
Sul on ju Nora! Ta armastab sind. Kas sa toesti ei vasta ta
tunnetele?”

»Jah, muidugi! Nora on imetore, hea tiidruk, suure-
parane inimene! Peale kdige muu veel ilus tiidruk ka.
Ainult et tema ei ole sina, Reny! Sina oled minu ideaal!
Sinus on olemas koéik see, mis mulle meeldib. Sellist naist
nagu sina ma rohkem ei leia!” Arno surus mu enda vastu
ja hakkas mind suudlema. ,Meie teed lihevad varsti
lahku. Sina so6idad 6e juurde, mina jdan siia! Minu jaoks
jaéb elu siin ilma sinuta tithjaks,” iitles ta suudluste vahele.
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»Arno, sa pead olema moistlik! Elu on tosine asi, téis
muret ja okkaid. Sellest murest saad sa iile ja Nora aitab
sind!”

»Su moistus ja siida on dige koha peal, Reny, vastas
Arno, aga ei lasknud mind lahti.

Sel hetkel kuulsime hidli ja samme ning vennad ilmu-
sid uksele.

»Ja joudsimegi tagasi! Te ei ole midagi kaotanud -
sooklas anti jarjekordselt seda raskesti seeditavat hirsi-
putru. Meil on kéhud jalle punnis! Siin aitab ainult lonks
vett! Kas te jatsite meile piisakese?”

Meie omaette olemine oli mod6das. ,,Ja Jumal tanatud!”
métlesin ma kergendusega. Ei puudunud palju, et oleksin
end unustanud... Arno oli sedavord voluv ja kaunis oma
nooruslikult tulises kires, et sellisel hetkel oleks olnud
raske kiilma verd siilitada...

Samal 6htul - olin juba pikali - tuli Arnold mu voodi
juurde. Ta istus voodi korvale ja sosistas mulle korva nii
tasa, et keegi ei kuulnud: ,,Reny, kallis, unusta koik, mis
ma sulle itlesin! Luban sulle, et rohkem ma oma tunne-
test ei radgi! Motlesin koik hoolega 1dbi - sul on digus,
oota oma meest ja lapse isal Ma soovin ainult, et me jaak-
sime sopradeks kogu eluks! Mis sinuga ka edaspidises elus
ei juhtuks, tea, et sul on minu néol ustav sober!”

»Arnold, sa oled hea ja arukas poiss! Saa Noraga dnne-
likuks!”

Ta suudles mind laubale ja laks dra magama.

(Hiljem markasin, et Arno suhtumine Norasse muu-
tus drnemaks. Kuid niikaua, kuni ma veel sovhoosis olin,
tunnetasin alati Arnoldi hoolitsust.)
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Ootel...

Niitid algas minu jaoks uus elu - erutav, tdis ootust ja loo-
tusi. Ootasin kannatamatult Rajalt kirja kutsega. Odsiti
magasin halvasti. Ndgin unes mingeid ko$maare ja drka-
sin {ileni higisena. Araséidumétted ei andnud hetkekski
rahu... Meie politruk oli rohkem kui ithel korral naljata-
des lausunud, et viljasaadetud eestlased on samasugused
vangid kui kriminaalidest ukrainlased. Mind réhus kaht-
lus, kas kutse, mida ma 0elt ootan, aitab mul sovhoosist
minema saada. Vahest pdéstab see iildse vangistusest?

Parast paljaksvarastamist ei olnud teekonna jaoks ka
piisavalt raha. Pakkusin kohalikele oma asjadest iiht-teist
miitigiks, aga neilgi polnud ostmiseks raha.

Kogu see murekoorem muutis mind kohutavalt nar-
viliseks. S66giisu kadus, ma kéhnusin ning mind tabasid
norkusehood. Mu ,,sobrad onnetuses” piitidsid mind jul-
gustada ja rdakisid: ,,Kill sa nded, koik ldheb veel hasti!
Ainult kannatust peab olema.”

Just sel ajal said Margot ja Marika oma emalt kutse.
Oekesed otsustasid oodata seni, kuni minulgi on sama-
sugune ametlik dokument kies, et siis koos sovhoosi
juhatusele avaldus teha.

Iga pédev tundus aastapikkusena!

Koju léunale tulles oli mu tavaline kiisimus: ,,Kas mulle
kirja on?”

Lopuks, pérast kiimnepdevast narveldamist, sain Rajalt
kirja. Selles oli oodatud kutse. Raja kirjutas, et ma pean
drasdiduga kiirustama, sest jogi killmub varsti kinni ja
aurikud lopetavad kuni kevadeni liiklemise. Hobusega
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oleks teekond liiga pikk, pealegi algab teedelagunemise
aeg ja siis ei vota iikski kolhoosnik sellist soitu ette. ,,Kii-
rusta drasdiduga, Reny! Kui sellega hiljaks jdad, ei kohtu
me niipea!” - nende sdnadega l6petas ta kirja. Kutsel
seisis, et minul ja mu tiitrel Gabyl on lubatud @imber
asuda uude elukohta Darovskoje kiilla, kus me veedame
asumiseloleku iilejadnud aja.

Liksime Oekestega tiheskoos direktori juurde palvega
lubada meil kiia Lebjazje kiilas, et seal NKVD iilemuse
Vassiljevi juures vajalikud dokumendid vormistada. Oma
suureks iillatuseks saimegi loa. Sattisime end kohe teele.
Suurveest hoolimata jéudsime 6nnelikult Lebjazje kiilla.

NKVDs oldi veel t66l. Ka iilem Vassiljev oli kohal ja
vottis meid kiillaltki viisakalt vastu. Kuulanud meid éra,
palus ta kirjutada avaldused ja elulookirjeldused. ,Vastus
saadetakse sovhoosi,” utles ta.

Margot, Marika ja mina - me koik kolmekesi olime
Vassiljevi kabinetist viljudes iilevas meeleolus. Oli toesti
onn, et Vassiljev meie avaldused vastu oli votnud ega
hakanud édrasoiduks takistusi tegema.

Esimene samm on astutud! Mis saab edasi?

»Hullude toast” kanti iga pdev laipu vilja. Inimesed
surid nagu kiarbsed! Lahkunute hulgas oli ka kurnatusse
surnud nddrameelne naine, kes kord oli Gabyt siiles
hoidnud ja kamminud. Suri palju Ukrainast parit vélja-
saadetuid, kes olid olnud igasuguse ilmaga {ilirasketes
tingimustes metsatool. Eriti kahju oli mul sellest noorest
ukrainlasest, kellega ma to6tasin metsas koos ja kes oli
mind 6petanud saagi 6igesti kdes hoidma. Ta norkes ja
suri 66sel. Tema surnukeha viidi vilja koidikul, just siis,
kui me toole laksime.

Meie barakist oleks nagu surnukuur saanud. Seal oli
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iga pédev laipu. Neid hoiti paar-kolm pieva, siis viis Vassili
nad minema.

Elu sovhoosis liks jirjest raskemaks. Oues oli kiilm,
barakis oli kiillm! Kusagil ei olnud end soojendada! Iga
péev tdi uued piinad.

Meie Marta Roos heitis pikali ega tousnudki enam. Ei
soonud. Négu, kied ja jalad paistetasid tiles, koht pundus.
Vaene vanainimene - ta kaotas ka kuulmise! Lamas pde-
vade kaupa voodis, kellegagi ei radkinud, ainult magas voi
siis nuttis. Marta viidi Lebjazje kiila haigemajja, hing vae-
valt sees. Seal suri ta varsti.

Meile teatati ta surmast alles siis, kui ta oli juba maha
maetud. Koigil oli temast kahju. Meenutasime, kuidas
ta kdis mehe riietes ja kuidas tikskord nii voluvalt meile
vanaaegseid tantse demonstreeris. Tiihi tunne oli ilma
temata.

Minu jaoks liksid pdevad aeglaselt. NKVDst ei tul-
nud ikka veel vastust. Olime koik haiged. Pliit ei andnud
tildse sooja. Akendest, seintest ja porandast hkas kiilma,
barakis oli kogu aeg vilu ja niiske. Tulime t606lt ldbimar-
gade riietega, hommikul panime need sama maérjalt selga
tagasi, kusagil ei olnud véimalik neid kuivatada. Meil pol-
nud nii pikka noo6rigi, kuhu koik riided oleksid mahtu-
nud!

Uhel 66sel jdi meie viike Evi haigeks. Ta viidi raskes
seisundis haiglasse.

Seal tegi arst kindlaks, et Evil on kahepoolne kopsu-
poletik. Ernat ei lubatud lapsega koos haiglasse jaada,
vaene ema nuttis koik need paevad...

Gaby kohis kohutavalt, kurk oli kogu aeg haige. Ta jai
kohnaks ja muutus tujukaks. Pealegi oli tal ilma Evita igav.
Mu vaene tiidruk pidi pievade kaupa istuma barakis, sest
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kalossid olid katki ja midagi polnud jalga panna. Mina
kaisin t66l ohukeste kingadega. Liksin bronhiidiga toole.
Rédkisin kériseva hddlega, vahepeal kadus héal téitsa éra,
sain ainult sosistada. Marikal olid kopsud haiged. Ta kus-
tus lausa silmanéhtavalt. Paul imbritses teda suure hoole
ja armastusega. Ma kdisin pidevalt sovhoosi juhtkonnale
kurtmas barakis valitseva olukorra iile. Palusin katkised
ruudud asendada ja topeltaknad panna. Nad lubasid abi-
noud tarvitusele votta, aga tulemusi polnud kusagil naha.
Meile ilmusid rotid. Neilgi oli vist kiilm ja nad pugesid
oma porandaalustest urgudest vilja. Juhtus, et keegi astus
kogemata monele neist peale, siis oli ruum rotikisa tais.
Uhel 6htul mirkasin, et Gaby hoiab midagi kies.
wVaata, ema, mis mul on!” Hakkasin suurest ehmatusest
karjuma — Gabyl oli kées siplev rott! Palusin tal loom kohe
aknast vilja visata (seekord oli péris hea, et klaasi ees ei
olnud!...). Lutikaid ronis ka igal pool. Nendega harjusime
pikapeale kuidagi dra, aga rotid panid meid ahastama...

Uhel hommikul sadas kovasti rahet ja me ei saanud
t60d teha. Kasutasin vaba hetke ja ldksin lahedalelavate
vanakeste, eide-taadi juurde nende tarre. Nad olid kol-
hoosnikud ja neil oli lehm. Mul 6nnestus neilt meeste
pesu vastu Gabyle piima saada.

Kook oli monusalt soe. Soojendasin end vene ahju
ddres ja me ajasime veidi juttu. Vanamees péris minu elu-
olu kohta ja tundis huvi teistegi valjasaadetute vastu. Raa-
kisin talle meie raskest olukorrast, sellest, kuidas piinleme
kiilma ja niiskuse kées ja voitleme rottidega. Juhtkond
teab, kuidas me elame, aga ei vota midagi ette.

Utlesin talle: ,,Praegu on alles siigis. Ma ei kujuta ette,
kuidas me talvel elama hakkame, kui dues on pakane.”

»Elama? Te olete ometi haritud inimesed, linnast. Kas
te toesti ei ole taibanud, et teid toodi siia surema, mitte
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selleks, et te siin ellu jadksite!... Te kdngete siin sama-
moodi nagu paljud véljasaadetud enne teid!”

Ohtuse kontrollreidi ajal palusime oma noort milit-
sionddri, et ta sovhoosi juhtkonnas meie eest kostaks. Et
ta radgiks, kuidas me oleme pidevast kiilmetamisest ja
margades riietes kdimisest haiged; kuidas pole véimalik
riideid kuivatada. Et lapsed kannatavad. Uks neist lamab
juba haiglas kopsupdletikuga. Pole teada, kas ta iildse
saabki terveks. Et Marta Roos on juba surnud, ja nii edasi.

,Kui miski ei muutu, saame siin koik hukka.” Raakisin
talle vene keeles seda, mis teised mulle eesti keeles ette
titlesid. Miilits vastas selle peale: ,,Ma voin teile soovi-
tada, kuidas te saate oma elu parandada. Arge iihel paeval
toole minge. Seadke juhtkond fakti ette! Noudke olukorra
parandamist! Voéib-olla saavutate sellega midagi. Kui
nende pédevaplaani tditmise ohtu seate, hakkavad vahest
end liigutama! Aga kui selline olukord jatkub, maetakse
teid koiki varsti maha. Ainult lubage mulle - te ei raagi
kunagi kellelegi, et mina teile sellist néu olen andnud. Ma
pole teile midagi radkinud! Tehtud?!” Loomulikult luba-
sime koik vaikida.

126



®
®

Reny Berliinis 1936. aastal

Reny, 1970. aastatel Reny, 1980. aastatel



()

Fea
—~

Reny Lolo

Isa Isaak




o
—~

Reny ja Lolo taas Tallinnas

Reny ja Lolo Gaby pulmas Reny koos kuuekuuse Gabyga



()

Fea
—~

Kaheaastane Gaby

Viktor ja Gaby



o
—~

Reny pirast asumiselt naasmist Lolo pdrast laagrist naasmist

Gaby ja viike Eduard asumisel Gaby kooliépilasena
Slobodskois



()

o
—~

.

Lolo, Reny ning Lolo ded Irene ja Sophia

Gaby, Reny ja Eduard Tallinnas pérast asumiselt naasmist



()

o
—~

Reny, Raya, Marina, Hermann ja Gaby

Reny ja Arno taaskohtumine Tallinnas 2004. aastal



6

o
~

AP N

Reny oma 75. stinnipdeval Kolnis koos Gabyga

Reny oma 85. siinnipdeval koos Gaby, tiitretiitar Julia ning
tiitretiitretiitarde Charleni ja Danielliga



()

o
—~

Reny koos oma pojapoja Georgiga Reny koos pojalaste Vivieni ja
Hispaanias Georgiga

Reny ja tiitrepoeg André



o
—~

Reny oma 90. siinnipdeval koos Reny koos poeg Eduardiga Berliinis
Gaby ja Eduardiga 31. juulil 1997



Sabotaas

Jargmisel hommikul tegime nii, nagu militsiondar meid
oli dpetanud. Kui ,,kolm musketiri” koidikul barakki sise-
nesid, paevakasud kides, lamasime meie naridel ega liigu-
tanud ennast. Ainult Anton oli riides ja valmis kontorisse
toole minema. ,,Musketdrid” sattusid raevu. Nad togisid
meid ja karjusid. Meie ei teinud véljagi.

»Reny, seletage, mida see spektaakel tdhendab!?” Nad
kiisisid seda véga vihaselt.

»Me ei hakka enne toole, kui selles barakis on normaal-
sed elutingimused!” — ma t6lkisin jille, mida meie mehed
mulle ette {itlesid. ,,Me ei soovi veel surra!” - selle lisasin
omalt poolt.

»Musketdrid” lahkusid raevunult. Meie lamasime edasi.

Kui kontoris t606 juba kiis, tuli Anton barakki. Ta iitles,
et mind kutsutakse direktori juurde.

Direktori kabinetis istus koos kogu sovhoosi juhtkond:
kaadrite tilem, ,,kolm musketdri’, pearaamatupidaja, sek-
retdr ja méned erariides ning vormis voorad. Uks neist
oli miilits, kuid korgemas auastmes kui meie militsiondar.
Nende meeste hulgas mérkasin ka meie loomaarsti Arka-
dit, kohmetu pilk porandale naelutatud. Tal oli ilmselt
vaga ebameeldiv viibida selles seltskonnas, kes mind siin
karmilt hukka moéistis. Minult nouti kohe selgitust, miks
eestlased keelduvad to6tamast — seda nimetatakse sabo-
taaziks ja sellele voib jargneda kriminaalkaristus! Piitidsin
neile meie olukorda kirjeldada ja seletada, et meil ei olnud
muud véljapaasu. Réaakisin neile, et meie barakis on ela-
mistingimused tdiesti ebainimlikud: rotid ja lutikad ning
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klaasideta aknad, kust tuul sisse puhub. Kui peame ka
talvel sellises ruumis elama, saame koik hukka! Raikisin
neile haigest Evist ja Marta Roosi surmast ja veel ja veel...
Ma 6igustasin meie tegu ja palusin neil olukorra traagili-
sust moista. ,,Meie oleme ometi ka inimesed!”

Koik kuulasid mind, endal tige pilk silmis. Sekretér
pani kogu mu jutu kirja ja kui ma ldpetasin, anti see paber
mulle allakirjutamiseks. Ma ei noustunud sellega ja pro-
testeerisin. Ulemused ndudsid, et ma alla kirjutaksin: , Me
oleme siin koik teie jutu tunnistajateks. Kinnitage seda
oma allkirjaga!”

Mul polnud muud véimalust, kirjutasin alla. Lopuks
esitasid nad veel tihe kiisimuse, mis torkas mulle valusalt
stiidamesse: ,,Oelge meile, aga ainult ausalt, kes soovitas
teil streikida? Me teame, kes see inimene on, meil on tar-
vis, et teie seda kinnitate.”

»Keegi ei soovitanud, mitte keegi!” po6rdusin mine-
kule.

Lounavaheajal ilmus jdlle Anton. Ta oli kuidagi imelik,
voi tundus see mulle ainult?

Anton teatas, et koigi eestlaste kohta on koostatud akt,
milles meid siitidistatakse sovhoosis streigi korraldami-
ses. Asi laheb kohtusse. Séjaolukorras karistatakse strei-
kijaid eriti karmilt. Tuleb kanda pikk karistusaeg. ,,Aga
sind, Reny, karistatakse streigi 6hutamise eest koige kar-
mimalt!”

»Miks just mind?”

»Juhtkond leidis, et just sina kaebasid kéige rohkem ja
esitasid alalopmata mingeid pretensioone. Just sina &ssi-
tasid teisi! Tead ju, et Baltikumist parit inimesi peetakse
sotsiaalselt ohtlikuks elemendiks. Teie teguviisi kaitstes
ja digustades levitad sa noukogudevastaseid vaateid. Just
tdna veensid sa juhtkonda oma arvamustega sabotaazi
kohta selles, et oled néukogudevastane aktivist!”
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Antoni kone peale hakkas mul pea ringi kdima, oleksin
ddrepealt minestanud. Kuidas siis d4kki mina see peamine
dssitaja olen? Milles nad mind oieti siitidistavad? Et mul
tuli ikka ja jélle tolkida nende inimeste juttu, kes ise vene
keelt ei valda? Et pidin edasi andma nende kaebused, pal-
ved ja pretensioonid? Miks olen ma niitid suurem siitid-
lane kui koik tlejddanud?

Olin meeleheitel ja endast tditsa viljas. Tahendab, selle
asemel et Raja juurde soita, voin mitmeks pikaks aastaks
vanglasse sattuda! Mis voiks olla veel hirmsam! Ja mu
viike tiitar? Mis saab Gabyst? Kas toesti kaotan ma niitid
ka tema? Ma ei ela temast lahusolekut tle! Jaab ta nuad
emata ja isata vaeslapseks? Noukogude véim on minult
juba niigi koik votnud! Niiid tahab ta veel minu ja mu
lapse elu... Nii ta siis igal sammul toestabki, et on ,,koige
humaansem voim kogu maailmas”™! ,Sellist maad maa-
ilmas teist ei leidu, kus nii vabalt hingata v6ib rind” laul-
dakse tihes noukogude laulus.

Anton seisis mu ees, ndgu kohmetu. End otsekui 6igus-
tades pobises ta: ,Reny, saa aru, ma ju annan sulle ainult
tilemuste sonad edasi. Mina isiklikult nende seisukohta ei
jaga. Usu mind, ma mdistan, et tehakse tilekohut! Olen ju
ka ise eestlane ja tunnen oma kaasmaalastele kaasa! Eriti
sulle, Reny!”

Poordusin tast dra. See volts reeturildust ajas mind
iiveldama.

Arno, Aleks ja Paul olid nérdinud, et mind peetakse
tooliste dssitajaks ainuiiksi sellepérast, et meie inimesed
vene keelt ei oska. Poisid viisid mu végisi direktori juurde.
Kogu juhatus istus direktori kabinetis koos. Nad arutasid
omavahel midagi ja dikteerisid sekretdrile mingit teksti,
mida too masinasse toksis.

Nahes meid uksel seismas, roogatas direktor ja viru-
tas rusikaga vastu lauda: ,Vilja siit! Me ei soovi massajate
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ja streikijatega radkida! Tédnane pédev ldheb teile kalliks
maksmal! Palju aastaid vanglat!”

Selle kurja pdeva ohtul teatas Anton mulle, et tal oli
késtud veel samal pdeval kiri prokuratuuri dra saata. Kui
ma seda meie poistele itlesin, tahtsid nad Antoni labi
peksta. Suutsin neid vaevu tagasi hoida. Aitas meile nen-
destki ebameeldivustest, mis juba kées!

Kui ma pérastpoole Gabyt magama panin, tulid Mar-
got ja Marika voodi juurde, ndod dra nutetud. Nad olid nii
lootusrikkad, et ndevad varsti oma ema, niiiid varises koik
kokku. Istusime sdnagi vahetamata kolmekesi lapse voodi
adres, kuni Gaby uinus. Onn oli olnud juba nii ldhedal, nii

lihedal.

Jargmisel hommikul tuli uuesti to6le minna. Streik oli
l6ppenud. Lounavaheajal nagin s6oklas Arkadit. Soime
Gabyga laua ddres. Ta istus meie juurde ja nii dnnestus
meil somise ajal radkida.

Ma palusin tal helistada Lebjazje kiilla ja Vassiljevilt
uurida, kas 6dede Gustavssonide ja minu avaldustele on
vastused saabunud. (Vastuse pidi saatma NKVD iilemus
oblastikeskusest Kirovist. Tema oli kéikvoimas, Vassiljev
ei saanud iseseisvalt midagi otsustada.) Arkadi lubas mu
palve tdita. Ta radkis mulle ka kurva uudise: meie noor
militsiondar oli kohalt maha voetud, tema iile hakatakse
kohut moéistma ja ta voib saada vdga rianga karistuse. Sov-
hoosi juhtkond oli kusagilt teada saanud, et just tema oli
see, kes oli meil soovitanud jétta toole minemata.

Uus militsiondédr olevat juba kohale pandud. Mul oli
stidamest kahju ausast miilitsast, kes oli meiega alati nii
kenasti kiitunud. Pealekaebaja oli muidugi Anton. Ule-
muste ,,silmad-korvad” oli oma t66 teinud.
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Leppisime Arkadiga kokku, et saame 6htul kaevu juu-
res kokku.

Ohtul hilja, piris pimedas, liksin due kaevu juurde.
Arkadi oli juba kohal ja ootas mind. Teesklesime juhus-
likku kohtumist. Arkadi utles, et oli NKVDsse helistanud.
Ta oli saanud sekretérilt nii minu kui ka 6dede kohta nii
palju teada, et mingit vastust meie avaldustele saabunud
ei ole ja meil tuleb veel oodata.

Parast seda tombas Arkadi mind hoovisiigavusse varju,
pani kde mu 6lgade timber ja sosistas: ,,Reny, mu nordi-
mus on piiritu! Mul oli piinlik olla sellel habivaarsel tile-
kuulamisel! Kéik oli nii ebadiglane ja ebainimlik! Mina
leian kiill, et teie, eestlased, tegite digesti. Teil polnud
muud voimalust. Vaesed eestlased! Pole teie siiti, et Festi
muutus Noukogude omaks ja teid saadeti vdlja. Eriti kahju
on mul teist, Reny. Nad hakkavad teie iile kohut mdistma
ja voivad médrata kiimme kuni viisteist aastat. Teil tuleb
siit tiitrega ilmtingimata édra soita. Peate padstma tema ja
iseenda. Mina aitan teid niipalju, kui saan.”

Ta soovitas, et me ldheksime Margotiga koos Vassiljevi
juurde ja paluksime temalt draséiduluba. Lebjazje kiilast
oli ta teada saanud, et lahipdevadel liheb teele viimane
laev enne kevadet.

»Siin ootab teid kohus, vangla, lahutamine lapsest. Pole
midagi kaotada, peab ainult kiiresti tegutsema,” veenis ta
mind.

Parast ohtusooki radkisin meie omadele sellest jutu-
ajamisest ja Arkadi soovitustest. Leidsin selleks sobiva
aja, kui Antonit ei olnud, ta oli tisna sageli tundide kaupa
kusagil dra. Uhiselt otsustati, et meil tuleb Margotiga jirg-
misel hommikul salaja Lebjazje kiilla minna. Peame Vas-
siljevit kasvoi polvili paluma, et ta meil dra lubaks soita.

»Sa oled ju niitleja, Reny. Méngi oma osa niiiid téie
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hiilgusega ja veenvalt!” julgustas mind Arno Aaviksoo.
»Aga see teie pogenemine tuleb nii korraldada, et juht-
kond seda ei mérkaks?”

Tootasime niiiid kartulipdllul, korjasime kartuleid. T66
kais paarikaupa. Kartulid tuli loopida suurtesse puust kas-
tidesse, millel olid paariliste nimed peal. Tais kastid viidi
vahepeal kaalumisele ja tiihjendamisele ning toodi siis
jalle tagasi. Mina to6tasin paaris Liidiaga, Margot Noraga.
Meie omad otsustasid, et nad ei puhka vahepeal (iga kol-
me-nelja tunni jarel lubati teha veerandtunnine paus) ja
taidavad selle asemel meie kaste. Olime veendunud, et
jouame ohtuks koju tagasi ja koik kulgeb edasi normaal-
set rada pidi. Kui ainult homne péev oleks edukas!

Leppisime kokku, et kui meid miski kinni peab, helis-
tame kell seitse 6htul Arkadile koju, Marika, Arnold ja
Aleks on seal ja ootavad meie konet. Kogu meie ,,suur
pere” elas meile kaasa, igatiks piiiidis nou anda, sealjuu-
res teisi iile trumbates. Koik oli 1dbi méeldud ja kokku
lepitud. Niitid jai {ile vaid plaan ellu viia. See oli voima-
lik ainult meie tithtekuuluvusele toetudes. Teadsime, et
Anton on ainuke, kes v6ib meid reeta - ja laksime riski
peale vilja.

Sel 66sel ei 6nnestunud meil magama jddada. Mitte
ainult meie Margoti ja Marikaga ei lamanud unetult, vaid
ka Arnold, Nora, Liidia, Aleks ja Paul ei saanud soba sil-
male. Nad istusid meie juures ja nérveerisid meiega koos.
Tuletasime meelde Peetrit, seda toredat noorukit meie
vagunist, kuidas see vapper kuueteistaastane poiss oli jul-
genud riskida ja padses.

Meie Margotiga panime koik iihele kaardile. Meil oli
valida vangistuse ja vabaduse vahel. Me valisime vaba-
duse kaardi.
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Van9|a voi vabadus?

Tousime Margotiga jargmisel hommikul enne teisi ja
tegime voodid korda. Meie ustavad sébrad Arnold ja
Aleks peitsid meid ,, grimeerimistuppa” kohvrite ja iga-
sugu koli taha. ,,Kolm musketdri” ei oleks meid sealt kiill
otsida osanud. Oige pea kuulsime, kuidas meie omad
tousid ja ,musketarid” saali tulid. Nad lugesid tookasud
ette ja kui meie nimesid nimetati, mitksasime Margotiga
teineteist ja oleks ddrepealt suure hddlega naerma haka-
nud. Uus miilits, kes, Jumal tdnatud, meid néagupidi ei
tundnud, tuli loendust ldbi viima. Kui ta nimekirjast meie
nimed ette luges, vastas Liidia minu ja Nora Margoti eest.
Muigasime rahulolevalt. Ka see komddodia laks korda ja
miilits pettust ei méarganud.

Siis jéi klubisaal vaikseks. Koik ldksid todle. Oli aeg
tegutseda. Arno ema, kes oli haige ja lubanud Gaby jéirele
vaadata, padstis meid meie peidupaigast vilja.

Laksin tiitre voodi juurde, suudlesin teda otsaesisele, ta
ei drganud. Jatsime Arno emaga hiivasti. ,,Jumalaga, mu
kallid tiidrukud!” sosistas ta meid emmates.

Koridor oli tithi, ka oues ei litkkunud kedagi. Oli veel
pime. Niiiid - sammu marss!

Sovhoosi toolised ldksid juba toole, aga kontori omad
magasid alles magusasti. Kell oli kuus hommikul. Peitsime
end Margotiga virava lihedal véljakiiku. Selle ukse vahelt
ja seinapragudest olid virav ja 6u hasti niha. Akki torkas
pdhe mote, et viaravad voivad ju lukus olla... Mis siis saab?
Siis oleks meie plaanid luhta ldinud ja risk asjatu.

Kumbki ,,oma jumalat” paludes tulime peldikust vilja
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ja astusime aralt virava poole. Akki haugatas kusagil
koer... Tardusime paigale... Haukumine kostis kaugelt...

Seisime niitid véravate korval ja piitidsime molemat —
nii véikest jalgvaravat kui ka suurt - avada. Mélemad olid
lukus. Tundsime, et koik on 1abi! Olime 16ksus. Minna
barakki tagasi? Mis sealgi teha? Seisime seal otsekui vette
kastetud ega julgenud teineteisele otsa vaadata, sest kart-
sime nutma hakata.

Jarsku kuulsime samme. Need lahenesid viravale.
Kuulsime, kuidas lukuaugus keeratakse votit. Joudsime
vaevalt véljakaiku tagasi joosta ja ukse kinni tommata, kui
nagime seinapraost varaval ebakindlalt seisatanud mehe-
kuju. Ta seisis meie poole seljaga ja me ei tundnud teda
dra. Hoidsime hirmu pirast hinge kinni ja jélgisime iga
ta liigutust. Siis pooras ta end akki meie poole ja tund-
sime selles tundmatus kujus dra Arkadi... Hiitidsime teda
tasakesi. Meid dra tundes oli ta tohutult r66mus. Ta oli
tulnud kontrollima, kas meil ikka 6nnestus salaja minema
hiilida. Eks ta oli sedagi kartnud, et vdravad voivad lukus
olla ja me ei péidse tee peale. Kuna tal olid votmed, otsus-
tas ta uurida, kas me vahest ei vaja tema abi.

Kallistasime suurest rodmust ja tanulikkusest oma
paastjat. Miks kiill selline hea ja armas inimene oli sattu-
nud sellisesse porgusse, kus inimest ei peetud inimeseks
ja tema elu ei maksnud midagi?

Vaadanud hoolega kahele poole, avas Arkadi viravad ja
sosistas: ,,Minge niiiid, tidrukud! Onn kaasa!”

Suudelnud meid posile, andis ta meile teele kaasa
moned praanikud.

Joudsime onnelikult suurele teele. Kedagi ei olnud
niha - ei autosid, hobuseid ega inimesi. Onneks oli veel
pime ja me astusime joudsalt. Tasapisi hakkas valgenema.
Kogu tee oli ndhtav. Selle iihes servas kulges kraav ja teisel
pool kraavi kasvasid korged puud.
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Peitsime end moéddasditvate autode ja hobuseid aja-
vate kolhoosnike eest nende puude taha. Nii tuli meil end
peita palju kordi ja iga kord jéi sida hirmu pérast peaaegu
seisma. Kord kohkusime hirmsasti, kui tiks auto meist nii
kiiresti mooda kihutas, et me isegi varjuda ei joudnud.
Onneks moodus oht kiiresti.

Jumal oli meie palveid kuulda vétnud ja kolme tunni
pérast joudsime Lebjazje kiilla.

Stidame virisedes sisenesime NKVD hoonesse. Esime-
ses toas istuv sekretdr teatas vastuseks meie soovile koh-
tuda Vassiljeviga, et tilemus on komandeeringus ja tuleb
tagasi reede pdrastlounaks.

Me oleksime Margotiga peaaegu nutma hakanud. See
tahendas kahepidevast ootamist, sest oli alles kolmapéev!
Parast esimest $okki kogusime end veidi ja kiisisime sek-
retdrilt, ega meie avaldusele vastust ei ole tulnud. Ta vaa-
tas papist kaante vahele, raputas pead ja iitles, et vastust
ei ole ja me voime jadda reedeni ootama, et ise tilemaga
radkida.

Tdnasime teda néuande eest ja astusime tédnavale. Seal
tabas meid ahastus.

Mis siis niiiid teha voi kuidas olla? Sovhoosi tagasi
minna oleks rumalus! Otsustasime, et viime alustatud asja
16puni. Tulgu mis tuleb! Uhelt méddujalt saime teada,
kus on voimalik 66bida. Voorastemaja kiilas ei olnud, oli
ainult Kolhoosnike maja. Laksime siis sinna. Seal oota-
sid uued takistused, sest kiisiti dokumente, mida meil ei
olnud. Olime pooleldi vabakdiguvangid, nagu me end ise
kutsusime, ja NKVD valvsa silma all.

Liksime sekretdri juurde tagasi. Ta kirjutas meile
toendi, mille NKVD {ilema asetditja oma allkirjaga kin-
nitas. Toendil seisis, et see on antud viljasaadetute Reeli
Klasi ja Margot Gustavssoni nimele selleks, et neid lubada
kaks 66pdeva Kolhoosnike majas peatuda.
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Saime Kolhoosnike majas kahe voodiga toa. Tundus,
nagu oleksime sattunud porgust paradiisi. Tuba oli valge,
puhas, mugav ja elektriga. Raadio méngis. Parajasti kanti
tile Ferenc Liszti ,Liebestraumi” - teost, mida ma jumal-
dasin! Esitus oli suurepdrane. Meenutasin valuga Lolot,
kuidas ta head muusikat kuulata armastas ja kuidas me
nii sageli kontsertidel olime kdinud.

Pirast meie armetut barakki tundus lausa uskumatu,
et oleme normaalses toas ja magame puhastes voodites,
kuulame muusikat ja seda koike elektrivalguses. Homme
ega ilehomme ei tule meil kuulata ,kolme musketari”
vastikult kdrkivat rauskamist: ,,Lase kéia! To6le, toole!”

Sama pdeva ohtul laksime postkontorisse, et sovhoosi
helistada. Sobrad ootasid juba Arkadi korteris meie
konet. Seletasime Margotiga neile, et Vassiljev on koman-
deeringus ja tuleb alles kahe pdeva pidrast. Poisid kaski-
sid teda kindlasti ootama jadda. Nad rahustasid meid, et
tihiste joududega sai meie osa t606st tehtud ja juhtkond ei
tea meie puudumisest midagi. Ka Gabyga oli koik korras.
Leppisime kokku, et helistame jargmisel paeval uuesti.
Tagasiteel poikasime haiglasse Evit kiilastama. Ode juh-
tis meid palatisse, kus Gaby sobratar lamas. Ma ei tund-
nud tiidrukut dra. Ta oli kohutavalt kohnaks jaanud, ndgu
pisike ja posed aukus. Tiidruk oli meid ndhes ro6mus,
alguses naeratas, siis hakkas nutma, palus, et ema tuleks
teda vaatama. Putudsime teda lohutada, lubasime, et ema
on varsti tema juures. Mulle meenus noor arst naaberosa-
konnast, kus ma ise olin olnud. Otsustasin temaga raa-
kida. Arst oli minuga ndus, et Evi ema peaks tiitrega koos
haiglas olema, sest tiidruku seisund on véga tosine ja ei
olnud kindel, kas ta elu 6nnestub paasta. Tol ajal ei tuntud
veel penitsilliini ja vaevalt, et soja ajal tihes kiilahaiglas
vajalikke ravimeid leidub. Arst lubas helistada sovhoosi
direktorile, et see lubaks Erna sureva tiitre juurde.
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Olime haiglast lahkudes kohutavalt 166dud ja ma mét-
lesin kibedusega sellest, et sovhoosi elutingimused olid
need, mis havitasid selle armsa tiidruku. Ta oli kahek-
sa-aastane ja polnud veel ilmas elada saanudki...

Joudnud tagasi Kolhoosnike majja, saime administraa-
torilt moned raamatud. Me ei olnud kaua raamatut kies
hoidnud. Heitsime oma puhastele vooditele ja hakkasime
lugema. Muusika mangis. See koik oli meie jaoks era-
kordne.

Margot iitles: ,,See on nagu uni, millest ei tahakski
argata!l” Me ei kustutanud tuld isegi magades - nii kahju
oleks olnud jille pimedusse jaada.

Reede pirastlounal seisime Margotiga jialle NKVD
stinge hoone ees. Kides oli otsustav hetk! Mis siis, kui
Vassiljevit jdlle ei ole? Mis me siis teeme? ,,Olla voi mitte
olla..” meenusid mulle Hamleti sonad.

Votsime julguse kokku ja sisenesime. Sekretir iitles
meile, et Vassiljev on tagasi ja oma kabinetis.

Laksin esimesena sisse. Kohe, kui Vassiljev mind nagi,
teatas ta, et minu avaldusele ei ole vastust tulnud. Mu nar-
vid ei pidanud vastu ja ma puhkesin nutma. Labi pisarate
radkisin talle ebainimlikest tingimustest, milles me sov-
hoosis elama pidime, koigest iileelatust. Lopuks iitlesin
talle, et kui ta ei anna mulle luba jargmise laevaga éra
soita, tapan end. Ja suren koos tiitrega! Parem surra, kui
sunnitodlisena selles sovhoosis elada!

Vassiljev laskis mul radkida, laks siis telefoni juurde ja
helistas. Tema jutust sain aru, et ta rdagib Kirovi oblasti
NKVD iilemaga. Vassiljev kandis talle minu raskest olu-
korrast ette. Radkis, et olin hiljaaegu kiilahaiglas siinnita-
nud surnud lapse ja kaua aega voidelnud surmaga ning
ainult ime 1dbi ellu jadnud. Mu tervis ei ole siiani paris
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korras. Niilid olin leidnud oma &e, kes elab viljasaade-
tuna sama oblasti Darovskoje kiilas, aga et ma ei ole siiani
saanud luba tema juurde elama asuda. Vassiljev tuletas
talle meelde, et ldhipédevil vdljub viimane laev. Sain aru,
et Vassiljev rddagib minu huvides, see rédmustas mind ja
andis natuke lootust.

Loomulikult polnud mul véimalik kuulda, mida vas-
tas ,,koikvoimas” ametnik, aga Vassiljevi vastus talle oli:
»Mina isiklikult ei ole vastu. Darovskoje kiilas on ta ju
ikkagi asumisel ja hakkab seal t66le!”

Kui kone oli 16ppenud, p6drdus Vassiljev minu poole
ja ttles heatahtlikul toonil: ,Las teie tiitar elab pealegi - ja
teie ka. Annan teile oma nousoleku. Soitke e juurde!”

Ta kaskis mind vastuvotutoas oodata, kuni sekretar
vormistab tarvilikud paberid. Suurest r66must olin val-
mis teda suudlema! Kui teda tdnasin, nais mulle, et ta
isegi naeratas...

Kabinetist viljudes motlesin, et isegi kalestunud
NKVDlastel on tunded!

Vastuvotutoas istus nédrveerimisest kahvatu Margot.
Liksin ta juurde ja ttlesin julgustavalt: ,Margot, mina
sain loa! Ara muretse, kiill teie Marikaga ka saate! Vas-
siliev ei olegi nii karm inimene, kui meie arvasime. Onn
kaasa!” - ja Margot astus Vassiljevi kabinetti.

Ma ei uskunud oma silmi, kui ta sealt paari-kolme
minuti pérast iileni pisarais vélja tuli. Ise meeleheitel,
kandis ta mulle ette: ,Marikale ja mulle keelduti luba and-
mast! Vassiljev iitles, et kuna meil pole vdikseid lapsi, ei
luba ta meil ema juurde soital Ema nideme alles siis, kui
viljasaatmise aeg lopeb.”

Margoti kiisimusele, kui kaua see aeg kestab, oli Vassil-
jev vastanud, et ta ei tea tdpselt, aga umbes kakskiimmend
aastat. Rohkem polnud Vassiljev Margotile midagi 6elnud
ja oli osutanud kiilmalt uksele.
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Sellist pettumust ei olnud ma oodanud. Mul oli Mar-
gotist kohutavalt kahju. Koputasin kihku uuesti iilemuse
uksele. Ma ei olnud oma juttu veel 16petadagi saanud, kui
Vassiljev vihaselt kdratas: ,,Kodanik Klas! Ma keeldusin
selges ja arusaadavas vene keeles! Oed Gustavssonid ei
soida kuhugi! Olen kategooriliselt nende drasoidu vastu!
Nad jddvad kogu oma viljasaatmise ajaks sellesse sov-
hoosi. Teiega on koik!”

Vassiljev oli niiiid hoopis teist nagu kui kiimne minuti
eest. Temas ei olnud enam midagi inimlikku, silmad olid
kiilmad ja kurjad.

Léaksin Margoti juurde tagasi ega suutnud enam oma
drasoiduloa iile r6dmu tunda.

Sekretérilt sain triikitud paberi. Lugesin: ,Oiend. Kies-
olev diend on vilja antud Reny Klasile seoses loaga kolida
koos kolmeaastase tiitre Gaby Klasiga Kirovi rajooni Oku-
nevo sovhoosi Darovskoje kiilla. Alus: seoses tervisliku
seisundiga. Sihtkohta joudes peab viljasaadetu R. Klas
kohe ilmuma arvelevotmiseks rajooni NKVDsse. Lebjazje
rajooni NKVD {ilem Vassiljev. 22. oktoobril 1941

Hing oli kiill raske, aga otsustasime siiski tagasiteel
haiglast 1abi pdigata. Tahtsime teada, kas Erna lubati
haige tiitre juurde. Eelmisel pédeval teda veel ei olnud ja
Evi ootas kannatamatult. Rahunesime, kui nagime Ernat
tiitre voodi korval.

Evi oli rahulikum, hoidis kovasti ema kéest kinni ega
lasknud teda endast sammugi eemale.

Otsustasime, et ei rddgi Ernale oma pettumusest, tal
endalgi muresid kiillalt.

Kui hilja 6htul sovhoosi tagasi joudsime, piirasid teised
meid kohe sisse ja hakkasid kiisima: ,,Kuidas ldks? Saite
load kitte? Voib teile 6nne soovida?”

Kui kiisijad siis meie kahvatuid ndgusid ja nutetud
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silmi négid, said nad aru, et koik ei olnud meil sugugi
hésti lainud.

Margot iitles 6de nahes murelikult: , Keeldusid, lur-
jused! Ei nde meie enam oma ema, vdib-olla alles kahe-
kiimne aasta pérast!” - ja puhkes dde kallistades nutma.

Oiend mu kies ,poles”, olin peaaegu valmis seda
puruks rebima - nii kahju oli tiidrukutest...

Kui inimesed said teada mulle antud loast, moistsid
nad mu léhestatud tundeid.

»Reny, sa pead dra sditma! Motle oma lapse peale! Tead
ju kill, mis sind siin ees ootab - kohus, vangla... Sa pead
siit minema pddsema, muidu saate molemad hukka. Sa
ei aita sellega neid, kui siia jadd. Me saame suurepdraselt
aru, mida sa praegu tunned, aga antud juhul pead sa mot-
lema iseenda ja oma tiitre peale!”

Sedasama kordasid mulle Margot ja Marika, kui nad
end natuke koguda olid suutnud. ,,Reny, dra praegu meie
peale motle! Igaiihel on oma saatus! Tunne parem ré6mu,
et oled varsti paasenud sellest porgust!”

Hiljem, kui Gaby juba magas, hakkasin meie asju
kokku pakkima. Liidia ja Nora aitasid mind.

Pérast laksin &mbritega kaevule. Seal kohtasin Arkadit,
kes ootaski ndhtavasti just mind. Ta ndgu 161 mind néhes
sdrama ja kohe tahtis ta ka teada, kuidas NKVDs oli ldi-
nud. Rédkisin talle koigest, mis meiega oli juhtunud: dra-
ttlemisest ddedele, pettumusest, pisaratest.

Ta embas mind ja iitles ornalt: ,Kallis Reny, sul on
kohustus oma lapse ees! Motle Gaby ja enda saatuse peale
ja sdida rahulikult dra! Olge vihemalt teiegi onnelikud!
Kirjuta mulle kohe, kui oled 6e juurde kohale joudnud.
Ootan kannatamatult! Vahest on sul minu abi vaja? Ara
hébene kiisida, aitan sind, kuidas vihegi saan! Ma hak-
kasin sind armastama, Renyke, ja armastan su last. Ma ei
unusta teid kunagi!” (Oma kirglikus kones hakkas Arkadi
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mind dkki sinatama!) ,, Aga see véike pakk on Gabyle teele
kaasa!” Ta surus mulle pihku ajalehte keeratud nutsaku.

Tombasin Arkadi Suesiigavusse, viljakdigu taha, et
keegi meid ndgema ei juhtuks. Embasin seal teda ja suud-
lesin tugevasti. Ténasin teda koige eest, ise pisaraid piih-
kides. Siis tombusime teineteisest eemale. Kartsin, et dkki
keegi istub kempsus ja vaatab ldbi seinaprao, kuidas ma
loomaarstiga suudlen. Inimeste moétted on sageli rdpa-
sed — nad ei usu millegi puhta voimalusse!

Koikul istudes avasin Arkadi toodud paki - seal olid
taiesti uued lastevildid, moni tiikk suhkrut ja kiipsiseid.

Kui teised jargmisel hommikul iiles tousid, jdin mina
voodisse. Ilmusid ,kolm musketéri”. Marganud, et ma
polegi veel tousnud, kiisisid nad naljatades: ,,Sa ei tou-
segi? Kas motled jdlle...?” — ,Ma ei streigi, aga toole ka ei
hakka! Mul on luba ja ma sdidan édra!”

Kui nad seda dokumenti naha soovisid, vastasin neile,
et nditan seda ainult direktorile.

Nad vihastasid mu nende meelest iilbe vastuse peale
ega teadnud, kas seda uskuda voi mitte. Kohe, kui konto-
ris todpdev algas, ldksin direktori kabinetti. Direktor laiu-
tas oma tugitoolis. Ta vaatas mulle kiisivalt otsa ja lausus:
»Tulid jélle kaebama? Jah?”

»Ei tulnud kaebama, seltsimees direktor! Ja ma loo-
dan, et ei pea seda enam kunagi tegema! Ei enda ega teiste
pérast! Teil tuleb minusugusest stahhaanovlasest loobudal
Séidan éra 6e juurde! Siin on mu luba!”

Ulatasin talle oma 6iendi, mille ta mitu korda labi
luges. Samal ajal tulid kabinetti kaadrite iilem ja politruk.

Direktor heitis neile paljuiitleva pilgu ja kiisis: ,Kas 6ed
Gustavssonid said ka loa? Kas nemad séidavad ka dra?”

Ma ei teadnud kohe, kuidas vastata. Tema kiisimus
tillatas mind. Métlesin, kust ta 6dedest Gustavssonidest
teadis. Antonilt? Imestusest veidi toibunud, vastasin ette-
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vaatlikult, et Margotit ja Marikat mitte sisse vedada: ,,Jah,
ka nemad olid NKVD iilema Vassiljevi juures!”

Direktor poordus dkki kaadrite tilema ja politruki
poole ja ma kuulsin: ,,Nii siis Reny Klas ja 6ed Gustavsso-
nid meid maha jatavadki!”

Edasi ma ei kuulnud. Korvus kumises... pea kiis ringi...
Viljunud direktori kabinetist, jooksin kohe moéda kori-
dori meie saali. Sadas nagu oavarrest ja meie omad olid
koik kodus. Ainult mehed olid dra, sealauda ehitusel.
Rédkisin kohe Margotile ja Marikale, mis direktor nende
kohta oli 6elnud. Margot hiiiidis rédmsalt: ,,See on saatus!
See on saatus! Meie sdidame ka minema! Riskime - hul-
lemaks minna ei saa! Imed ei juhtu, kui ise, kéed siiles,
istud!” Arutanud asja ldbi, otsustasid dekesed minu ja
Gabyga koos dra soita. Isegi kui see ei dnnestu, pole neil
midagi kaotada, sest siin ootab neid niikuinii vangla!

Niiiid tuli kiiresti tegutseda.

Liidia jooksis lauta meeste juurde, sest koigepealt tuli
lahendada kiitidiprobleem. Aleks ja Arnold suutsid alati
midagi vélja moelda, nad leidsid igast olukorrast vilja-
padsu.

Margot ja Marika hakkasid oma asju kokku panema.
Mul olid enda omad juba ammu pakitud. Liidia joudis
tagasi, kiirest jooksust hingeldades. Ta teatas, et poisid
olid Arkadit otsima ldinud, sest too tundis koiki imbrus-
konna kolhoosnikke. Ainult tema vois kokku leppida, et
keegi meid Lebjazje kiilla séidutaks.

Me olime sbiduks peagi valmis ja istusime kohvrite
otsas. Meile maksti kitte palk — viga viike summa, aga
ikka rohkem kui mitte midagi! S6oklast saime teele kaasa
mone patsi leiba ja soola. Ja siis ndgime oma suureks r66-
muks, kuidas meie poisid koos Arkadiga kohale séitsid -
kahel vankril!

Arno Kkiitis 6desid nende vapruse eest. Margot vas-
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tas selle peale: ,,Elus ei tohi lasta end voolul kaasa viia.
Oma saatust on vaja ise tagant tdugata, muidu ei saavuta
midagi!”

Joudis kitte oma ,suurest perekonnast” lahkumise
tund... Kui raske see oli... Kui palju olime koos tile elanud,
kui palju silmavett valanud!

Koik seisid meie iimber, radkisid, opetasid ja nutsid...
Gaby, ,oma tiitrega’, jatsid koik eriti drnalt jumalaga,
suudlesid ja kallistasid teda 16putult. Meie hulgas ei olnud
ainult Gabykese sopra Evit ega Ernat! Erna oli siin olnud
minu lapsele teiseks emaks!

Teadsime, et paljusid saatusekaaslasi ei nde me enam
kunagi - voib-olla mitte kedagi neist?

Arnold astus minu juurde. Vétnud mul kée alt kinni,
tombas ta mu korvale, embas, surus enda vastu ja sosis-
tas: , Armastan Gabyt, armastan vaga! Reny, ole ikka sama
vapper! Soovin sulle 6nne!”

Meid pandi vankritele. Margotil ja Marikal oli tiks van-
ker, meil Gabyga teine.

Hobused laksid liikvele. Virava korval seisis meie
armas sOber Arkadi. Ta hoidis miitsi pihus. Kui temast
modda soéitsime, kummardas ta meile stigavalt ja pithkis
poselt pisara.

Meie omad saatsid meid iitheskoos kuni suure teeni.
Seal lehvitasid nad meile veel kaua-kaua...

Hobused astusid aeglaselt juba tuttava sdimu saatel.

Votsin oma tiitre siille, hoidsin teda kovasti ja tund-
sin esimest korda iile pika aja, et ta on minu, ainult minu
oma. Ja nii me soitsime, ema ja tiitar, uude ellu... uuele
asumisele... Suure Tundmatu poole...
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Vaikesed ja suured takistused

Nelja tunni pérast joudsime Lebjazje kiilla. Séitsime
kohe sadamasse. Seal panime oma kohvrid, Gaby voodi
ja lapsevankri hoiuruumi. Kassast saime teada, et laev
valjub 26. oktoobri keskpieval. Tédhendab - kolme pdeva
pérast. Ja see on viimane reis enne jirgmise aasta martsi-
kuud. Ostsime kolm piletit. Kolhoosnike maja administ-
raator roomustas, kui meid dra oli tundnud. Naitasin talle
siis oma NKVD 6iendit ja seletasin, et 6ed Gustavssonid
tulid meid tiitrega saatma. Saime hea kolme voodiga toa.
Et Marikat roomustada, liilitasime kohe raadio sisse ja
panime tule polema.

»Seda ma nimetan juba dekoratsioonide vahetuseks!
Hurraa! Elame jélle - ja jadme ellu!” teatas Marika vai-
mustatult.

Ohtul helistasime sovhoosi Arkadile. Seal olid kaik
meie sobrad koos ja ootasid meilt uudiseid. Kéige rohkem
radkis Arno. Ta pani meile siidamele, et tiidrukud nende
kolme péeva jooksul tinavale ei ldheks, sest moni NKVD
tootaja voi Vassiljev ise voib neid seal juhuslikult ndha.

»Kui hakkab sadama, tuleme teiega veel hiivasti jatma.
Peatse kohtumiseni!” olid Arnold Aaviksoo viimased
sonad.

Votsime ta nou kuulda. Margot ja Marika istusid kolm
péeva toas ja mina toin neile so6klast siitia.

Rajale saatsin telegrammi, et oleme Gabyga teel tema
juurde. Jalutasin Gabyga palju. Tahtsin, et ta saaks varsket
ohku. Tanaval ndgime hulgaliselt miilitsaid. Nad kandsid
siniseid miitse, ma kutsusin neid ,sinimiitsikesteks”. Iga
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kord, kui jalutuskaigult tulime, ndrveerisin, kas 6ekestega
on koik korras. Siiani oli, Jumal tanatud, ldinud koik hasti.

Jatsin Gaby tiidrukute hoolde ja ldksin haiglasse Evi
juurde. Erna oli seal ega lahkunud hetkekski lapse voodi
juurest. Evi oli nii nork, et ei rddkinud enam. Minu tundis
ta dra ja naeratas mulle. Lahkusin raske stidamega, jéttes
nad kahekesi ja lubades jargmisel péaeval tagasi tulla.

Jargmisel paeval ei tundnud Evi enam kedagi édra. Ta oli
rahutu ja sonis. Hea, et sain neil rasketel pdevadel Erna
kérval olla. Erna silmad olid unetutest 66dest ja pisara-
test paistes ning punased. Veensin teda natukeseks pikali
heitma ja lubama mul seni lapse voodi juures istuda. Ta
kuuletus ja heitis valvetuppa pikali. Istusin Evi korval ja
hoidsin ta kuumi kési. Laps lamas rahulikult, ainult hin-
gas raskelt. Talle tundus vist, et olen ta ema, sest ta sosis-
tas kuivade huultega: ,Ema... ema..”

Ta nagi vilja kui ingel. Kahvatut ndokest raamisid kuld-
sed kiharad. Silmad olid suletud ja ma imetlesin ta pikki
tumedaid ripsmeid. Ta oli nii ilus sel lumivalgel padjal.
Mu siida valutas, kui motlesin, et seda last ei ole voimalik
péaasta. Oma kaheksa aastaga peaks ta elama, elamal!

Erna magas ainult natuke, sest ta siida ei andnud tiitre
pérast rahu. Tuligi jumalaga jétta, sest meie laev viljus
jargmisel péeval.

Ernast oli mul eriti raske lahkuda, sest oli hirmus jétta
maha onnetu ema koos sureva tiitrega... Haiglast lahku-
des tuli mul tahtmatult tle huulte: ,,Miks kull? Mille eest
selline karistus?”

Olin vaevalt joudnud meie tuppa Kolhoosnike majas,
kui kolas koputus. Me Margoti ja Marikaga loomulikult
kohkusime, kuid meid ootas meeldiv iillatus. Sisenesid
Arno, Nora, Liidia ja vennad Aleks ning Paul. Armas
Jumal oli ilmselt nende sooviga arvestanud. Ilm oli halb ja
meie sobrad olid saanud tulla meiega hiivasti jatma.
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Aleks ja Paul olid kdinud haiglas. Arst 6elnud neile, et
Evit pole voimalik péasta ja vaevalt et ta selle 66 iile elab.
Molemad vennad olid masenduses.

Toas jéi vaga vaikseks. Motlesime vaesele Evile, Ernale,
ja meil ei olnud tuju rddkida.

Vaikuse katkestas Arnold: ,Lapsed, meil tuleb veel
palju asju ldbi arutada ja aega on meil vihe. Asume asja
juurde!”

Arnold soovitas, et kui Margot ja Marika satuvad enne
laeva valjumist NKVD Kitte, siis 6elgu, et nad tulid mind
ja Gabyt saatma, et nad tahavad aidata meie pagasit hoiu-
ruumist laevale tassida. Sellisel juhul jdavad tiidrukud
kiill oma asjadest ilma, sest nad viiakse sovhoosi tagasi,
kuid nad rddgivad end vilja ja pahandused tulevad ainult
sellepérast, et nad kolm péeva sovhoosist dra olid. Neid ei
kahtlustata pogenemiskatses. Arnoldi pea jagas igas olu-
korras ja ta soovitused olid diged.

Margot ja Marika istusid Aleksi ning Pauli embuses.
Mul oli neid valus vaadata. Veel moni hetk ja algab lahus-
olek, voimalik et kogu eluks... Molemad vennad iitlesid
tidrukutele lahkudes: ,Kui te meid vangistuse 16puni
oodata tahate - siis me ndeme veel!”

Arno ttles Norat suudeldes, et nemad lihevad kahekesi
koos vanglasse ja tulevad sealt itheskoos ka vilja. Kuigi
seda lausuti poolnaljatades, oli neis sénades palju kur-
bust ja kibedust. Vaesed noored inimesed, vaesed noored
elud...

Jargmisel hommikul tdusime véga vara. Otsustasime
minna sadamasse, kui dues oli veel pime. Minna tuli
labi kogu kiila ja see oli Margoti ning Marika jaoks oht-
lik. Tiidrukud sidusid ratikud niimoodi péhe, et ndha jéi
ainult pool ndgu. Nad tulid meie jéirel ja tegid ndo, et me
pole tuttavad. Aga Gaby, kes ei moéistnud, miks me tadisid
praegu tunda ei tohi ja alles laeval nendega jdlle sdbrad
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voime olla, p66rdus korduvalt nende poole. Suutsin teda
vaevu takistada nende juurde jooksmast. Tdnaval liikus
palju miilitsaid ja ma tundsin nende ees hirmu. Tibas
peenikest vihma. Gabyl olid kalossideta vildid jalas. Et
need paris marjaks ei saaks, tuli mul laps siille votta. Ta oli
raske. Margot ja Marika oleksid tahtnud mind aidata, aga
ei julgenud - nemad pidid ju voorad olema!

Lopuks joudsime sadamasse.

Aeg oli varajane ja pardale minek ei olnud veel alanud.
Oodata tuli rohkem kui kaks tundi. Sillal seisis palju rah-
vast ja terve hulk ,sinimiitsikesi”. Leppisime kokku, et
Marika ldheb Gabyga esimesena peale, meie Margotiga
tassime pagasi lile. Leidsin ithe vanamehe, kes lubas meid
aidata. Saime kogu oma kraami énnelikult laevalaele tas-
situd. Leidsime vaba nurgakese ja sittisime koik sinna.
Seisime asjade juures ja ootasime, mis tiidrukutest edasi
saab. Laeva viljumiseni jai veel kolm ja pool tundi. Kogu
selle aja kartsime midagi juhtuvat, olime koigeks valmis!
Aeg venis, kolm tundi néis kui igavik (meenus Einsteini
teooria). Istusime oma kohvrite otsas justnagu noeltel...

Veel kolmkiimmend minutit...

Siis viisteist minutit...

Veel kiimme...

Viis minutit!

Ja siis oli kell kaksteist...

Palvetasime... Isegi Gaby pani meid jiljendades oma
viikesed kded kokku.

Kell pool iiks seisis laev ikka veel sadamas...

Ttudrukud vappusid otsekui palavikus, hambad plagi-
sesid.

Lopuks, kell 12.45, kuulsime laevavilet!

Madrused eemaldasid trapi, tombasid ankru iiles ja
mootor kiivitati.

Soitsime joel.
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Laeval oli ainult iiks ruum, kus olid koid. Need olid
peaaegu koik hoivatud. Suure vaevaga leidsime kolm
eraldiasuvat kohta. Sellest piisas, sest keegi meist pidi nii-
kuinii pagasit valvama. Minu ldhedal seadis end sisse iiks
Leedust parit juudi perekond — mees, naine ja viis last. Isa
nimi oli Haim, ema Haja ja lapsed Berke, Smelke, Rivale,
Itsik ning Sorele, vanuses kaks kuni kaksteist aastat. Gaby
hakkas lastega mangima, mina ajasin vanematega juttu.
Nad olid siimpaatsed inimesed, elanud Leedus tihes vii-
keses juudi asunduses. Praegu evakueerusid nad lounasse.

Séit oli juba mitu tundi kestnud ja me hakkasime véihe-
haaval rahunema. Kujutasime endale ette, et oht on mo6-
das. Reisijate hulgas ndgime siiski paris palju ,,sinimiitsi-
kesi” ja see tegi meid drevaks.

Ohtul saime dkki teada, et laeval algab dokumentide
kontroll. Seda toimetas grupp ,,sinimiitsikesi” koos mone
erariides isikuga. Kohkusime muidugi vdga ja murdsime
pead, mida ette votta. Margot ja Marika olid nii paanikas,
et ei ndinud muud véljapédasu kui iile parda hiipata. Parem
surra, kui lasta end sovhoosi tagasi viia!

Mina nérveerisin samamoodi nagu nemad ja métle-
sin palavikuliselt, kuidas neid kiill padsta. Mitte midagi
ei tulnud pahe! Motlesin kahetsusega Arnole ja Aleksile,
kes oleks kindlasti midagi suutnud vilja nuputada. Akki
tuli pahe, et radgin dige Haimiga, ehk ta aitab v6i soovitab
midagi!

Istusin Haimi ja Haja juurde ning radkisin neile koik
dara: Eestist véljasaatmisest, ebainimlikust olukorrast sov-
hoosis, 6dede pogenemisest ema juurde ja muud. ,,Tiidru-
kud on ennem valmis surema, kui sinna porgusse tagasi
minema. Kui kontrollijad nendeni jouavad, hiippavad
nad jokke!” votsin oma jutu kokku. Haim vajus mottesse.
Natukese aja pérast teatas ta kukalt siigades: ,,Ma saaksin
tiidrukuid aidata! Meie pere on suunatud Tagkenti, aga
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dokumentides pole 6eldud, kui palju meid on. Olgu meil
siis viie lapse asemel seitse!”

Kutsusin Margoti ja Marika selle juudi perekonna
juurde. Haim {itles, et on valmis neid aitama, ja seletas,
mis neil teha tuleb.

Kui passikontroll jéudis Haimi perekonnani, avanes
neile pilt emast, isast ja seitsmest lapsest: Berke, Smelke,
Rivale, Itsiku ja Sorele vahel istusid Margot ja Marika. Viis
last olid toelised juudid, suurte tumedate silmade ja mus-
tade lokkis juustega. Kaks iilejadnut aga olid nobininad,
tiks heledate juustega, teine briinett - tiitipilised rootslan-
nad (tiidrukute isa oli rootslane)!

Pere 1dunatas parajasti itheskoos. S66di kana, lobiseti
ja naerdi.

Kontrollijad vaatasid seda ,lastekuhilat” ja kiisisid
pereisalt, kas need on kdoik tema lapsed.

Uhke isa vastas, et tema omad ikka.

»Aga need kaks?” niitas kontrollija ndpuga Margoti ja
Marika peale.

»Jah, need on mu tiitred esimesest abielust!” noogutas
Haim oma sonade kinnituseks pead.

Ja jatsidki ,,sinimiitsikesed” selle sobraliku perekonna
sinnapaika!

Minu dokumente kontrollides ei lausunud nad sénagi.

Vaatasime {ksteisele otsa ja hingasime kergendatult.
Haim teatas roomsalt: ,,Noh, mu tiitrekesed, olete paise-
nud!”

Purskasime koik naerma ja tiidrukud kallistasid ning
tdnasid Haimi. Too néitas tdhendusrikkalt oma laubale
ja teatas: ,,Juudi pea! Olen usklik juut, pole kunagi vale-
tanud! Arvan, et see vale pole patt ja Jumal annab selle
mulle andeks!”
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Edasi kulges meie reis suuremate seiklusteta. Soitsime
neli pdeva mooda joge. Laev koikus tugevasti. Sadas lortsi.
Nii laevalael kui kajutis oli killm. Mul valutas hammas ja
kogu posk paistetas iiles. Isegi see ei hdirinud mu iilevat
meeleolu. Meiega koos soitis iiks sdjavéelane. Ta oli jalast
haavata saanud ja parast seda kaua haiglas lamanud, niitid
soitis kuuks ajaks koju naise ja kolmeaastase tiitre juurde.
Gaby meenutas talle ta tiitart. Ta kinkis tiidrukule kaltsu-
nuku, moned klaaskommid ja suhkrut.

Kéik oli korras. Meie head tuju rikkus ainult mote
peatsest lahkuminemisest. Margot ja Marika ei suutnud
endale ette kujutada, et me hakkame elama eri paigus.

Raja oli mulle kirjutanud, et meil tuleb séita Kirovini,
seal leida turult kiitidimees ja lasta end kuuskiimmend
kilomeetrit Darovskoje kiilani kiilitida. Seal on Renzata
kolhoos, kus peame leidma Vera Ivanovna LihhatSova
maja.

Tidrukud pidid soitma laevaga edasi oblastikeskuseni
ja sealt veel kuuskiimmend kilomeetrit hobusega — oma
ema juurde.

Neljandal péeval joudsime Kirovi linna sadamasse ja
meil Gabyga tuli 6ekestega hiivasti jatta. Sain kaptenilt
teada, et laev véljub tunni aja pérast. Otsustasin Gaby lae-
vale Margoti ja Marika hoolde jétta ning oma pagasi hoiu-
ruumi tassida. Kuna turg pidi olema sealsamas sadama
lahedal, métlesin, et jouan ka kiitidimehe tellida. Haim
koos vanemate poegadega aitas mul asjad hoiuruumi viia.
Gaby jaoks jatsin laevale ainult lasteteki ja médhkmetesse
keeratud pissipoti.

Hoiuruumist jooksin turule ja radkisin seal koigi talu-
meestega, kel olid hobused. Palusin, et keegi neist mind
Darovskoje kiilla dra viiks. Mitte iikski ei olnud noéus seda
kuuekiimnekilomeetrist teed ette votma! Nad seletasid,
et on teedelagunemise aeg ja vanker jadb marjas pehmes
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mullas kinni ning hobused ei joua vedada. Sellisel ajal ei
saavat vankrile loota. Kaotasin nendega kaubeldes asjatult
aega ja markasin ehmatusega, et peab kiirustama laevale.
Teel olles kuulsin esimest vilet - mind haaras 6udus!...

Kas ma jouan Gaby votta?

Juba teine vile, aga mina ikka veel jooksin...

Koos kolmanda vilega tormasin laeva juurde. Haim
joudis Gaby mulle vaevalt siille anda, kui madrused juba
trapi eemaldasid ja ankru hiivasid. Keegi viskas kaldale
teki ja poti ning laev sditiski minema.

Margot ja Marika karjusid mulle midagi, aga mina ei
kuulnud muud kui ,,Reny! Reny!”. Saatus lahutas meid nii
jarsku, et polnud voimalik isegi jumalaga jdtta.

Tidrukud seisid laevalael koos Haimi, Haja ja lastega.
Koik lehvitasid meile - Haim, Haja ja lapsed!

Seisin sillal, Gaby siiles, ja saatsin laeva pilguga. ,Oeke-
sed soitsid minema!” iitlesin Gabyle ja puhkesin nutma.

Leidsin siitsamast sadamast kiiresti tthe kolhoosniku,
kes meid Kolhoosnike majja viis. Seal ootas meid halb
tllatus, sest maja oli remondiks suletud. Meie kiiiitija
ladus asjad kiiresti maha ja kadus. Sadas lund. Konniteed
ei olnud. Selle asemel olid pikad kitsad lauad, iimberringi
pori. Et Gaby vildid marjaks ei saaks, tuli ta siille votta.
Peale selle veel tekk, Gaby pott ja minu kott — niimoodi ei
saanud ma ju kuhugi minna!

Hakkasin moddujatelt kiisima, kas linnas saaks veel
kusagil 66bida. Koik vastasid, et peale Kolhoosnike maja
pole midagi, ja kondisid mooda.

Nii ma seal siis seisin, Gaby siiles, teki, poti ja kotiga
vooras linnas, ega teadnud, kuhu minna. Vaatasin m66-
duvatele inimestele jdrele. Koik ruttasid, neid ootas
kodusoojus, mille poole nad niisidki kiirustavat.

Hakkas pimenema. Mu hammas valutas kovasti. Suka-
tripp laks lahti, aga mu kéded olid héivatud ja ma ei saanud
seda kinni panna.
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Po6rdusin uuesti inimeste poole, palusin, kas keegi ei
saaks meile itheks 66ks ulualust pakkuda. Moned iitlesid
ei, teised ei 6elnud iildse midagi ja jdtkasid lihtsalt oma
teed. Siis akki kusis tiks naine, kas me oleme evakueeri-
tud. Vastasin jaatavalt, sest ei tahtnud 6elda, et olen vilja-
saadetu.

»Miks te siis kultuurimajas ei ole? Koik evakueeritud on
seal, kui soovite, juhatan teid kohale!” Ta véttis mu koti ja
teki oma katte ning mul hakkas kohe kergem. Kultuuri-
majas oli palju rahvast, enamasti emad lastega. Koik sagi-
sid edasi-tagasi, kdes teekannud, kastrulid, lapsepotid jne.

Lapsed olid iihes suures saalis naridel. Markasin vaba
voodit {ihe naise korval, kes oli koos poisiga. Panin Gaby-
kese sinna. Siis palusin poisi emal mu tiitre jirele vaadata,
kuni éra kéin.

Kaisin turu uuesti ldbi, kuid seegi kord asjata! Kuidas
ma ka maamehi ei palunud - keegi ei tahtnud minuga
kuuekiimnekilomeetrisest teekonnast isegi radkida. Ost-
sin turult piima, leiba ja praetud kala ning laksin Gaby
juurde tagasi. Laps oli rahulik ega olnud mind taga igatse-
nud. Ta oli kérvalkoiku poisiga sobraks saanud ja méngis
niiiid temaga. Poisi ema pakkus meile teed ja me sdime
natuke.

Motlesin, mida edasi teha. Ja siis tekkis idee: minna
NKVDsse. Mul oli ju nende seaduslik néusolek Darovs-
koje kiilla soitmiseks! Meenutasin, kuidas NKVD iilem
Vassiljev oli andnud mulle sovhoosi s6iduks oma kutsari
ja kaariku. Joudsin jareldusele, et ka siinne iilemus saaks
aidata mind sihtkohta jouda. Laksin uuesti valja. NKVD
maja asus kiillalt kaugel. Minu suureks pettumuseks ei
olnud seal kedagi peale valvuri. Kui olin tollele oma asja
ette kandnud, teatas ta, et ei saa mind millegagi aidata.
Ta andis mulle siiski kahe hobuseomaniku aadressid. Uht
neist polnud kodus, teine ei olnud ndus soéitma.
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Tagasiteel kdisin uuesti turu ldbi. Hobusemehi seal
enam ei olnud. Jalle koik asjata!

Seekord olin piris kaua dra olnud ja siida juba valutas
Gaby pérast. Métlesin, kuidas ta on seal iiksi vooraste ini-
meste seas. Po6rdusin jooksuga ja stidame kloppides kul-
tuurimajja tagasi. Majja sisenenud, tabas mind 6udus -
saalis ei olnud ithtegi inimest. Ka voodeid ei olnud! Emad
ei saginud enam teekannude, kastrulite ja 60pottidega,
lapsed ei kiratsenud. Kultuurimaja oli tithi, ,,kultuurist”
ei olnud midagi jarel! Porandal vedelesid tiksnes maéardu-
nud paberid, tithjad pudelid ja kleepuv priigi.

Uks naine pesi porandat. Seelik korgele iiles kddritud,
laulis ta ilirahulikult: ,,Stida, ma ihkan vaid rahu... Tdnan
sind, siida, et oskad nii armastada..”

Katkestasin ta laulmise ja kiisisin, kuhu koéik kadusid,
mis juhtus. Koristaja iitles, et tema ei tea midagi, ja lasi
laulu edasi: ,,Stida, ma ihkan vaid rahu..”

Jooksin tédnavale. Kaks poissi mangisid seal palli. Nad
olid abivalmis ja kui kiisisin, millisesse koolimajja eva-
kueeritud viidi, olid nad néus mind sinna juhatama.

Kohale joudnud, maistsin kohe, et olen diges paigas,
sest seal sekeldasid emad teekannude, kastrulite, pissipot-
tidega. Nad jooksid kempsu ja tagasi. Kostis laste haili,
nende kilkeid ja nuttu... Lapsed olid vooditel. Hakkasin
oma tiitart otsima.

Akitselt kuulsin Gabykese hailt, tema nuttu. Nigin
oma lapse koiku ees voorast naisterahvast. Ta karjus:
»Kelle laps see on? Kus on ema? Niimoodi voib igaiiks
oma lapse maha jatta. Voimalik, et ta ei olegi evakuee-
ritu?!..” - kogu see s6im kdis minu aadressil!

Léksin vihase naise juurde ja {itlesin, et olen selle lapse
ema.

»Hea kiill, esitage oma dokumendid!” oli tema vastus.

Pidin tunnistama, et ma ei ole evakueeritu, vaid hoopis
viljasaadetu. Niitasin talle oma NKVD o6iendit.
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»Viljasaadetute jaoks ei ole siin kohta! See on ainult
lastega naistele, kes on evakueeritud! Tehke kohe voodi
vabaks ja koristage end siit koos tiidrukuga!” Nagu san-
darm seisis ta sirgelt Gaby ja minu ees ning ootas, kuni
me ruumist lahkusime.

Seisime jille tinaval. Niiiid oli juba tdiesti pime. Uhe
kdega hoidsin Gabyt, teisega tekki, potti ja oma kotti.
See koorem ei lasknud mul sammugi astuda ja nii ma
siis lihtsalt passisin seal. Vastasmaja avatud aknast kostis
imelist muusikat. Mangiti TSaikovski triot. See kontsert ei
olnud mulle tuttav kontserdisaalist, seda oli tihti méngi-
tud Lolo kodus. Klaveri taga oli siis olnud Irene, voi man-
gis Eduard tsellot ja nende sobratar Raja viiulit. (Minu
mehe perekond oli erakordselt musikaalne. Ema oli laul-
janna, l6petanud Varssavi konservatooriumi. Lolo ja tema
vanem vend mingisid hésti viiulit, Eduard ja isa tsellot.
Molemad tiitred mangisid klaverit. Nii said nad moodus-
tada perekonnaorkestri. Stinnipdevalapsi dratati tavaliselt
serenaadiga!) See hingestatud muusika dratas minus dkki
palju malestusi. Ma ei suutnud pisaraid tagasi hoida, koik
lahedased olid mu silme ees...

»Mis teie siin seisate ja kiillmetate?” kuulsin dkki mehe-
hailt. Arkasin nagu unest. Pead hiile poole pdorates
oleksin ro6must peaaegu hiiiiatanud - meie ees seisis
sojavdelane laevalt. Ta ilmus otsekui hea ingel. Radkisin
sealsamas talle koik hinge pealt dra - labielatust ja hetke-
muredest. Mees oli kuuldust vapustatud.

»Tahan teid ja teie tiitart aidata. Laihme otsime teile
koos 60maja!” Ta vottis Gaby siille. Kdisime mooda mitut
tdnavat ja astusime paljudesse majadesse palvega saada
peavarju kasvoi itheks 66ks. Meile eldi dra. Lopuks,
kui lootus oli juba peaaegu kustunud, leidus linna servas
ometi tiks abielupaar, kes soostus meid selleks ttheks 66ks
oma katuse alla vétma. Tares oli soe ja ménus. Perenaine
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pani samovari iiles ja me jéime kuuma teed. Saime sooja
ja puhkasime end vilja. Isegi hammas, mis mind koik
need péevad oli piinanud, ei valutanud enam. Mu lahke
tuttav radkis pererahvale meie edasisdidu raskustest.
Ta suutis hobuseomanikust peremeest veenda meid éra
viima. See lubas meid siiski viia vaid kolmekiimne kilo-
meetri kaugusel asuvasse Makarje kiilasse, kinnitades, et
seegi maa on hobusele liig mis liig. Raha eest ta ei soida,
andku ma talle hinnaline meesteiilikond. Ta on nous seda
vaeva ainult sellepdrast ndgema, et tunneb mulle ja mu
tiitrele kaasa. Loomulikult lubasin talle Lolo iilikonna.

Jargmisel varahommikul votsin oma asjad hoiuruu-
mist vilja ja andsin Lolo dralubatud iilikonna kohe pere-
mehele, sest ta soovis oma tootasu ette saada — ta oli kaval.

Tee oli dudne - ainult pori! Meestel oli olnud 6igus,
kui nad teedelagunemise ajal séitmast keeldusid. Vankri
rattad jaid pidevalt porisse kinni ja siis tuli vankrit tagant
tougata. Et koorem oleks kergem, kondisime meie pere-
mehega korval. Ainult Gaby istus vankris meie kohv-
rite otsas. Hobune oli nii vaevatud, et liikus ainult mehe
piitsalookide ja s6imu survel: ,,Hei, nurjatu elukas! N66!
N66! Liiguta ennast!”

Makarje kiilasse joudsime alles 6htu eel. Peremees viis
meid Kolhoosnike majja. Meid paigutati iihte suurde
tuppa, kus mehed ja naised magasid koikudel, peamiselt
selle piirkonna kolhoosnikud. Need maainimesed ei vot-
nud 60seks riidest lahti ja magasid oma kasukates. Méar-
dunud vildid ja haisvad jalaritid vedelesid nurkades laiali.
Ikkagi olin ma selle tagasihoidliku ulualusega rahul, sest
meil oli katus pea kohal!

Makarje kiilas pidime veetma kaks pdeva, sest taas ei
suutnud ma leida séiduvahendit, millega edasi paéseda.
Olin valmis koéik oma asjad dra andma, et ainult Raja
juurde jouda.
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Olime juba nii ldhedal, aga ikka veel kaugel... Anusin
mehi pisarsilmil emale ja tiitrele halastama, kuid asjata!
Keegi ei tahtnud soitu sellise teega ette votta. Teisel ohtul,
kui olin juba maha matnud igasuguse lootuse sellest
kilast minema saada, leidsin tthe naise, kes oli kahe kleidi
ja kahe paari kingade eest (oma tiitardele) nous soéidu-
tama meid need kolmkiimmend kilomeetrit Darovskoje
kiilla. (Tahendab, kuuekiimne kilomeetrit labimiseks tuli
mul dra anda tiks meesteiilikond, kaks kleiti ja kaks paari
kingi!) See naiskolhoosnik lubas meiega teele asuda jarg-
misel varahommikul. Olin 6nnelik, sest jirgmine piev,
2. november, oli Gaby siinnipdev. Ta sai nelja-aastaseks.
Nénda valmistas saatus ise meile siinnipdevakingituse!

Naine tuli meile jargmisel hommikul kell kuus jarele,
molemad tiitred kaasas. Need otse polesid uudishimust
niha kleite ja kingi. Nad lausa rebisid asjad mu kiest ja
hoiskasid vaimustusest.

Neid viimaseid kolmekiimmet kilomeetrit soitsime
jalle terve pdeva. Hobune oli sama nork ja kéhnuke kui
eelminegi. Jalle tuli sageli peatusi teha, sest rattad jdid ala-
tasa pehmesse mérga pinnasesse kinni. Kolhoosnik osutus
lahkeks naiseks. Kuna mul ei olnud vilte nagu temal, vaid
ainult kingad, siis titles ta mulle: ,,Sa istu tiitrega vankris,
kiill mina hakkama saan!” ja kondis hobuse kérval. Joudu
oli tal toesti mehemoodi! Kui ta vankrit ikka kogu joust
likkas, liitkusimegi edasi!

Nalja sai temaga ka!

Ta oli pikk paks punaste poskedega naine, kes rda-
kis palju ja ikka intiimsetel teemadel: kuidas ta mehega
magab, kuidas nad armastavad ja muud sellist. Kéige nal-
jakam oli see, mis juhtus siis, kui hobune pissimiseks pea-
tus. Siis ajas temagi oma jalad harki ja pissis samuti! Kiil-
mast hoolimata ei kandnud ta seeliku ja kasuka all piikse!
Selline pilt avanes mulle mitu korda!
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Pingutusega naeru tagasi hoides métlesin: ,,Seda
stseeni pean kindlasti Lolole kirjeldama!” - Lolole meel-
dis alati kuulata lugusid minu naljakatest juhtumitest, ta
vOis siis naerda pisarateni.

Hoidsin Gabykest siiles ja radkisin talle, et tina motleb
isa kindlasti meie peale, sest ta tiitrel on ju stinnipéev!

. Kus mu isa on? Kas seal, kuhu me séidame?”

»Seda ma ei tea! Aga voimalik, et isa sdidab varsti meie
juurde;” piitidsin teda julgustada. Ta radkis isast sageli ja
igatses vdga tema jdrele.

Mbotlesin valuga siidames, et oleks ometi Lolo seal,
kuhu me s6idame! Pikaldase s6idu ajal oli mul unista-
miseks palju aega. Meenutasin liahedasi, neid, kellest ma
enam midagi ei teadnud. Métlesin Lolole ja oma vaese
ema ning tema murtud jala peale, isale seal kusagil vang-
las, Lolo vanematele, kes olid traagiliselt hukkunud. Mét-
ted olid jarjest kurvemad ja siingemad. Gaby jdi mu siiles
magama.

Niimoodi veetsime me minu tiitre neljandat stinni-
paeval

Renzata kolhoosi joudsime hilja 6htul. Raja kirjast
teadsin, et maja, kus ta elab, on paremat kitt neljas, sama
tee ddres, mida mooda me saabusime. Lugesin maju: esi-
mene... teine... kolmas... neljas...

Peatusime viikese ithekorruselise maja juures. Mone
minuti pérast tuli vdravast vilja lahkelt naeratav noor
naine.

»Ie olete Reny? See viike tiidruk on Gaby? Mina olen
Raja perenaine Vera Ivanovna Lihhat$ova!”

Neist sonadest jai mul hing kinni, klimp oli kurgus.
Ma ei osanud talle midagi vastata, sirutasin lihtsalt kae.
Tema aga teatas mulle naeratades, et mu 6de on haiglas,
et ta siinnitas tiitre, kes saab nimeks Marina. ,,Kas ka teie
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arvate, et see on ilus nimi? Raja ootas teid nii véga, aga
te ei tulnud ega tulnud ja siis algas tal siinnitus ja ta tuli
haiglasse viia. Ema ja tiitar tunnevad ennast histi ja saa-
vad ldhipéevil koju. Tulge sisse, Raja tuppa, ja seadke end
sisse! Meie pojaga toome asjad dra!”

Nii ma siis astusingi Raja tuppa. See oli viike, aga
mugav. Kéikjal tuttavad asjad. Seinal rippus suur foto Raja
mehest Hermannist.

Tundsin, et olen 16puks kodus...

Istusin Raja voodi peale, panin pea ta padjale ja hakka-
sin nutma...

Seekord olid need 6nnepisarad.
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Eiiv‘e”ugu

Sovhoosist tuli Liidialt kiri. Sain teada vdikese Evi sur-
mast. Tidruk oli surnud 66sel enne meie draséitu Leb-
jazje kiilast. Ernat olevat raske dra tunda - ta on lohuta-
matu. Saali akendele on pandud klaasid ette ja raamid on
ara parandatud, aga koik kiilmetavad endiselt ja on hai-
ged, sest kiitet ju ei ole. Velsker t60lt kedagi ei vabasta,
sest juhtkond on keelanud haiguslehti vélja anda. Nad
kardavad, et ei tdida oma aastaplaani ja on sellepdrast
hakanud suhtuma eestlastesse ja teistesse vangidesse veel
karmimalt.

Uks meie eestlannadest, Linda Epold, oli end hiljuti
unerohuga dra miirgitanud. Nérvid ei pidanud sovhoosi-
elule vastu! (Mulle meenus see vaikse olemisega noor
naine, kellele olin alati kaasa tundnud. Tal lihtsalt ei olnud
onne! Pdev enne kiitiditamist oli hambaarst lihvinud tal
peaaegu koiki hambaid, et need hiljem portselankrooni-
dega katta. Teised hambad olid vilja tdommatud - sinna
pidid tulema proteesid. Lindal olid rongis hammaste ase-
mel vaid tiitikad. Ta ei saanud 6ieti siitia. Lihvitud ham-
bad murdusid, tekitasid pdletikke ja valutasid.) Kuulnud
eesootavast kohtuprotsessist, oli ta langenud depressiooni.

»Ia otsustas oma elu pigem lopetada, kui et pikkadeks
aastateks vangi minna! Kolm pideva tagasi matsime ta
Richardi korvale” - nii 16petas Liidia oma kirja.

Ta palus mul kiiresti vastu kirjutada, sest parast kohtu-
otsust, mis ldhemal ajal koiki eestlasi ootab, meie side kat-
keb.
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Arnold Aaviksoolt sain kurva kirja. Ta teatas mulle
vapustava uudise — tema pruuti Norat ei olnud enam ela-
vate kirjas. Ta oli haigestunud diisenteeriasse ja surnud
kiiresti suurtes valudes.

Arnoldi sonul tootanud Nora koos poistega sealauda
remontimisel. Kord soid nad l6unaks heeringat ja leiba.
Panges ei olnud joogivett. Kuna kaevule oli kaugem maa
kui joe ddrde, joi Nora musta joevett, sai sellest verise
kohutdve ja viidi kohe Lebjazje kiila haiglasse. Arnold, kes
oli ka joest joonud, haigestus samuti ja viidi veidi hiljem
samasse haiglasse, kus Nora juba lamas.

,Olin 6nnelik, et haiglasse sattusin! Nii sain olla kogu
aeg Nora korval ja teda toetada. Hoidsin teda oma kite
vahel kuni ta viimase hingetombeni. Nora suri minu
katel... Armastatud tiitarlapse surm purustas mu elu,” kir-
jutas Arnold. (Mulle meenusid Arnoldi sénad meie lah-
kumisel, kui ta poolnaljatamisi {itles: ,,Aga meie Noraga
laheme koos vangi ja koos tuleme ka vilja!” Vaene opti-
mist Arnold! Ja vaene armas Nora! Saatus oli teie molema
vastu liiga karm!)

Arnoldi kiri jatkus: ,,Matsime Nora viikese Evi kor-
vale. Mulle on see lohutuseks, et nad seal korvuti lama-
vad. Reny! Niitid on mul téiesti itkskoik, mis minust edasi
saab. Sind ei ole enam siin! Nora ldks minu juurest éra.
Margot ja Marika jatsid meid maha. Ei ole enam seda
kokkukuuluvat ,,suurt peret”, kes me kord olime. Kéik on
masenduses. Mul on oma emast kohutavalt kahju, sest ta
jaab niitid tksi. Parast kohut oleme meie Liidiaga vangis,
hiljem saadetakse meid laagrisse — Jumal ise teab, kuhu!
Soovin kogu stidamest, et vahemalt sinagi oleksid dnne-
lik. Olen ro6mus, et sa sunnitodst paasesid. Ara unusta
mind - armastan sind. Sinu Arnold”

Jouluks sain kirja Ernalt. Kohus oli nddal tagasi otsuse
teinud. Kéik meie eestlased, vélja arvatud Arnold, Erna ja
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Arnoldi ema, moisteti kitmneks aastaks vangi, pluss viieks
aastaks asumisele. Arnold sai veel raskema karistuse -
viisteist pluss viis. Tema pattude registris oli peale streigi
kirjas veel hulk ,iileastumisi”, nagu vaenulikud sénavétud
soja vastu, ndukogudevastased vestlused ja anekdoodid
ning muud sellist. Meenutasin muigamisi, et kui sealauda
katus oli dra parandatud, ronis Arnold katusele ja hiitidis
sealt naljatades: ,,Halloo! Niiiid saan ma siit kogu Nou-
kogude Liidu peale pissida!” Ohtul raikis ta saalis sellest
meile koigile. Arvatavasti kuulis ka Anton seda ja kandis
koik sovhoosi juhtkonnale ette. Igal juhul oli too Arnoldi
titlemine kohtule teada, seda arutati tdie tosidusega ning
pandi vdga pahaks.

Uldse olid kéik meie dhtused vestlused (motted ja
arvamused) kohtuaktides fikseeritud. Kui otsus oli vilja
kuulutatud, voeti koik vahi alla ja saadeti vanglasse. Siiani
ei olnud neist mingeid teateid.

»I'dhendab, ka mind oleks viieteistkiimneks aastaks
vangi ja viieks aastaks asumisele saadetud!” moétlesin seda
kirja lugedes.

Uks kurb uudis oli Erna kirjas veel. Meie loomaarsti
stiiidistati selles, et ta oli Eestist viljasaadetutega sobra-
likes suhetes, kohtus nendega ka eraelus, aitas ja halet-
ses neid. Onnetuseks haigestus ja konges timbruskonnas
vanu pdduraid hobuseid. See aitas sovhoosi juhtkonnal
Arkadit to6lt lahti lasta. Teda ootas kohus siitidistusega
tooalases lohakuses ja kodumaa reetmises!

»Kardan, et ta moistetakse siiiidi ja teda ootab pikk
vanglakaristus,” kirjutas Erna. ,Kohtasin iithel pdeval
Arkadit. Sa ei tunneks teda éra, ta on vdga kohnaks jaa-
nud. Kaitub ta vairikalt, {itleb, et ei kahetse midagi, sest
kéitus oma stidametunnistuse jirgi. Arkadi kiisis sinu
kohta, Reny, et kas sa oled end sisse seadnud ja on sul e
juures hea olla? Palus sind ja Gabyt kogu siidamest tervi-
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tada. Sina dra talle kirjuta, sest see voib ta olukorra veel
hullemaks teha. Meie, véljasaadetud, oleme nagu katk -
koik kohalikud hoiavad meist eemale!

Mina kéin nii tihti kui véimalik surnuaial. Hoolitsen
niitid kahe haua eest, Evi ja Nora. Lilli praegu ei ole. Keva-
del istutan lilled!

Sinust, Reny, tunnen ma véga suurt puudust! Métlen
palju sinu peale. Andku Jumal sulle 6nne, sest sa oled selle
ara teeninud. Suudlen, Erna”

Ka Margotilt ja Marikalt saabus kiri. Nad kirjutasid,
kuidas olid ema juurde joudnud. Kui laev oblastilinna
Kirovisse saabus, jii Marika asjadega sadamasse, Margot
laks NKVDsse koige korgema iillemuse jutule. Ta poh-
jendas sovhoosist pogenemist, 1opetas oma ,ettekande”
aga sonadega: ,Meie pogenemise pohjustas ainult suur
armastus ema vastu ja igatsus tema jéarele. Me ei saanud
teistmoodi kiituda! Meie edasine kdekdik soltub niiiid
teist! Te kas panete meid vangi voi lubate ema juurde.
Ka teil on ju ema? Vahest on teil lapsedki? Halastage siis
meile! Me ei ole mingid kurjategijad. Luban teile, et hak-
kame seal sovhoosis ausalt toole!”

Ulemus jai mottesse ja titles siis: ,,Kui te lubate, et enam
kuhugi éra ei jookse, voite ema juurde séita!” Selle luba-
duse andnud Margot rodémuga. Ja nii nagidki tiidrukud
jalle oma ema.

Margotil oli olnud 6igus, kui ta pogenemise paeval
titles: ,Ei tohi vooluga kaasa minna, oma saatust on endal
vaja ,tagant liikata” - muidu ei joua kuhugi!”

Margot ja Marika pdisesid vangistusest. Mul oli nende
tile hea meel ja métlesin rd6muga, et nende saatuse kuju-
nemisel on ka minul pisike osa.
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Tallinn, 1971

Elasin pdrast neljateist asumisaastat jalle Tallinnas. Siin-
samas Tallinnas kohtusin uuesti ka Arnoldiga, tdiesti
juhuslikult tdnaval, parast kolmekiimmet lahusoldud aas-
tat! Kiirustasin iihel ilusal paeval kinno. Laksin parajasti
tile rahvast tdis véljaku, kui mind akki peatas iks kesk-
ealine mees, kel oli kaasas kaks last. Ta po6rdus naerata-
des minu poole ja titles: ,, Tere! Kas tunned mind dra?”

Jéin seisma. Vaatasin teda imestusega ja arvasin, et ta
on mind kellegagi segamini ajanud. Tahtsin juba edasi
minna. Akitselt tundusid ta héil ja naeratus kuidagi tutta-
vad. Siis taipasin, et mu ees seisab Arnold!

»Reny, ma tundsin su kohe éra, ma ei ole su konnakut
unustanud. Ja sa ise ei ole ka palju muutunud, oled sama
ilus kui ennegi!”

»Arnold! Niiiid ma tundsin sinu ka ara!”

Ta suudles ja kallistas mind otse tdnaval. Mu siida tom-
bus kokku - uskumatu, et see mees on sama Arnold, keda
ma nii palju aastaid tagasi tundsin...

Vaatasin teda hoolega ja nigin, kui palju ta nidgu oli
muutunud. Oimukohad olid hallid, ndojooned terava-
mad, silmade ilme teine. Ainult naeratus oli jadnud sama
kavalaks, ning l6ualohuke, mis mulle kunagi meeldis, oli
alles.

Ta oli elegantselt riides, endiselt sirge ja sihvakas, ning
ndis veel pikem, kui mina teda maletasin.

Mu Jumal! Kuidas me selle juhusliku kohtumise {ile
rodomustasime! Kinno ma loomulikult ei ldinud. Sealsa-
mas lahedal oli iiks vdike ménus kohvik. Laksime ja istu-

173



sime sinna. Palusin, et ta rddgiks oma elust ja meie {histe
soprade saatusest.

Arno oli viisteist aastat vangis. Ta vaevles mitmes eri-
reziimiga kinnipidamiskohas, kus hoiti poliitvange. Istus
isegi koige hullemas, Vladimiri vanglas, mis oli kéikide
vangide hirm. Hiljem oli veel viis aastat erinevates laag-
rites sunnitdol, sealgi vaga rasketes tingimustes. Talvel oli
kiilma nelikiimmend, nelikiimmend viis kraadi. Lopuks,
pérast kahekiimneaastast vangistust, sai ta loa Eestisse
naasta. Ta oli siis juba neljakiimne seitsme aastane! Tal-
linna tuli ta iheksa aasta eest. Abiellus endast seitseteist
aastat noorema naisega.

»Abiellusin, sest tahtsin lapsi ja [opuks normaalset elu
elada. Mu naine Vilma on hea ja korralik inimene. Mul on
toredad lapsed. Olen eluga rahul”

Ta lapsed meeldisid mulle vdga. Poiss oli umbes kahek-
sane ja sarnanes selle noore Arnoldiga, keda ma sovhoosis
tundsin. Samasugused tumedad lokkis juuksed, l16busad
silmad ja isa voluv naeratus. Tiitar oli nelja-aastane. Kena-
kene, heledate juuste ja siniste silmadega, vist ema moodi.
Arnold oli pannud oma tiitrele kadunud Nora nime, mu
ees oli vdike Nora... Mdtlesin, et ka suur Nora oli blond ja
siniste silmadega...

Arnold hakkas radkima Norast ja tema traagilisest sur-
mast, otsekui mu métteid lugedes: ,Noraga ma oleksin
olnud onnelik. Me sobisime hasti!” Ja siis dkki kiisis ta
minu kiest: ,,Utle, kallis Reny, kas mees voib armastada
korraga kahte naist, aga erineval moel? Kéik need aastad
olen endalt seda kiisinud, sest ma armastasin nii sind kui
Norat!”

See kiisimus tuli nii ootamatult, et pidin enne motlema.

»Ma ei usu seda! Kui on ikka 6ige armastus, siis armas-
tatakse ainult itht naist, mitte kahte korraga! Arvan, et
teine oli illusioon!..”

Rohkem Arnold oma tunnetest ei rddkinud.
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Sain teada mondagi meie inimeste edasise kdekdigu
kohta péarast sovhoosiaega.

Ulemused olid kavatsenud saata Erna koos emaga teise
sovhoosi. Mélemad naised nirveerisid véga, sest ei tead-
nud, kuhu nad véivad sattuda. Kaks pdeva enne drasaat-
mist Erna suri. See oli kiire surm, ajuverevalumi tagajar-
jel. Evi surm ja poegade vangistamine olid murdnud ta
tervise. Erna maeti Lebjazje kiila kalmistule vdikese Evi
korvale. Vihemalt selles oli saatus ta vastu armuline...
(Kevadel, siis, kui ta tahtnuks Evi hauale lilli istutada, oli
ta ise juba mulla all...)

Arnoldi ema surnud moned aastad tagasi, kuid juba
Tallinnas, nagu oli soovinud.

Ta tiitar Liidia viibinud kiilmme aastat vanglates ja laag-
rites. Laagris juhtus temaga onnetus, ta kukkus traktori
ette ja see soitis talle otsa. Molemad jalad ja selgroog olid
vigastatud ning ta jdi kogu eluks invaliidiks. Sellest hoo-
limata saadeti ta ikkagi viieks aastaks asumisele. Arnold
titles, et ta liigub karkude abil voi ratastoolis. Liidia peig-
mees, keda ta nii armastas, ei oodanud teda muidugi ara;
ta abiellus, peres on kaks tiitart ja niitid on ta juba vanaisa.
Liidia on vallaline, elab koos oma tidiga, kes tema eest
hoolitseb. Kuid ta on tubli ega noruta: loeb, tikib ja koob
palju, huvitub muusikast, mis tdidab ta elu.

Aleks ja Paul tulid Eestisse tagasi parast kiimmet vang-
las ja viit asumisel oldud aastat. Elavad Rakveres. Siberis
olid nad abiellunud kohalike neiudega. Aleksil on tiitar
ja poeg, Paulil neli poega! Arnold kohtub nendega. Vana
soprus kestab.

Nora 6de tuli téhtaja méodudes Siberist tagasi mehe
ja kolme lapsega. Elab Tartus. Tsirkuseakrobaat sai vang-
las nédrvivapustuse, liks hulluks ja viidi hullumajja, ta ei
parane enam.

Meie ,suure pere” iilejddnud liikmetest ei teadnud
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Arnold midagi. Moned olla Eestisse tagasi tulnud, paljud
surid vanglates ja laagrites.

Antoni kohta ridkis Arnold kurioosse loo. Parast meie
inimeste kohtuprotsessi sattus Anton sovhoosi juhatuse
silmis ebasoosingusse. Voib-olla nad kartsid, et poiss teab
liiga palju ja latrab vilja. Uhesonaga, temaga hakati iga
vajksemagi asja parast norima ja leiti igasuguseid puudusi
ka ta kditumises. Lopuks sepitseti talle siitidistus, et ta on
kaotanud sovhoosi juhtkonna usalduse, et ta mangivat
eestlaste kasuks topeltmédngu. Anton sattus kohtu alla ja
koostd6 eest sovhoosis streikinud eestlastega madrati talle
viis aastat vangistust ja viis asumist! Hulk aastaid hiljem
sattus ta Arnoldiga samasse laagrisse. Sealgi oli ta ptiiid-
nud oma elu kergendada ja pakkus end ,keeleks”, puges
tilemustele ja valvuritele, lootes enese vastu usaldust dra-
tada. Toenaoliselt see tal ka onnestus, sest varsti sai ta
endale koige ithatuma ja privilegeerituma t66, mis oli iga
vangi unistus - ta oli koogis leivaldikajaks. See oli toitev
ja kerge amet!

Kaasvangid pidasid Antonit silmas ja mdistsid ta kava-
laid plaane. Nad otsustasid tiksmeelselt temast vabaneda.
(Nende hulgas oli eluaegse karistusajaga mortsukaid, kel
polnud midagi kaotada. Tappa inimene, kes neid segas,
oli tithiasi!) Uhel péeval viisid nad oma otsuse tiide. Nad
hiippasid talle kallale, tirisid ta pikali ning hakkasid jalga-
dega peksma. Marganud, et ta ikka veel liigutab, 16id nad
talle veel kangiga péhe, kuni ta suri.

»Paras talle! See oli tollele nirukaelast reeturile teeni-
tud karistus!” lopetas Arnold oma jutu.
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Cest la vie...

Mainisin juba, et olin asumisel neliteist aastat. Alles parast
Stalini surma hakati inimesi jark-jargult vabaks laskma.
Tulin oma mehe, tiitre Gaby ja poeg Eduardiga, kes
stindis 1948. aastal, tagasi Eestisse 1955. aastal.

Meil Leopoldiga tuli palju iile elada. Sellest kirjutan
oma raamatu teises osas.

Margot ja Marika tulid samuti parast neljateist asumi-
sel oldud aastat koos emaga Tallinna tagasi.

Meie kohtumine pérast nii pikka lahusolekut oli
rodmukiillane. Oekesed ridkisid, et nende sovhoosis ei
olnud elu sugugi parem kui seal, kust me olime pogene-
nud. T60 oli raske ja kiis sageli iile jou. Moraalselt oli neil
siiski kergem, sest olid ju niitid kéik koos. Nende isa Sven
Gustavsson suri laagris. Peaaegu koik meie ja ,meeste”
rongis soitnud vanemad inimesed surid. Eriti palju suri
neid laagrites, kus nad ei talunud laagrireziimi ja kdreda
kiilma kées to6tamist. Kui Lolo parast viieaastast lahus-
olekut minu juurde joudis, radkis ta, et inimesed surid
nagu karbsed.

Margot abiellus seal sovhoosis iihe véljasaadetud eest-
lasega, kes oli temast palju vanem. See mees ei simpati-
seerinud mulle. Ta oli vdga kinnine, raikis vihe ja noris
iga asja kallal. Lapsi neil ei olnud. Margot oli ikka veel
vaga ilus ja voluv naine. Ta négi noor vélja. Aga ta abielu
ei olnud o6nnelik.

Marikat olid need aastad védga palju muutnud. Ta néis
haiglane ja oli viga kohn. Margotilt sain teada, et Marikal
on kopsud haiged. Ta jéi vallaliseks. Ilmselt oli ta Pauli
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vdga armastanud ega suutnud teda unustada. Niiiid on tal
tiks sober, kellega elab koos.

Kohtusin tihti oma ,tiidrukutega’, nagu ma neid ikka
hiitidsin. Eriti lihedased olime Margotiga. Oekeste ema
oli kena inimene, aga vaga haige. Tal olid tasakaaluhdired
ja ta ei kdinud peaaegu iildse kodust viljas. Hiljem suri ta
une pealt. Olime koik kalmistul teda dra saatmas.

Arnoldiga olin kuni oma &raséitmiseni Noukogude
Liidust 1975. aastal suur sober. Ta kdis mul kodus kiilas
ja mina kiilastasin teda ja ta naist nende kodus. Vilma sai
aru meie siidamlikest suhetest. Ta teadis, et see on puhas
soprus ja meid seovad ithised malestused.

Praegu, mil ma oma malestusi kirja panen, motlen
sageli oma kaugele sobrale Arnole ja tema viimastele
sonadele meie lahkumisel: ,,Reny! Ara unusta kirjutamast
raamatut, kui sa oled vabas maailmas! Luba mulle seda!”

Jah, kallis Arnold, ma téitsin oma lubaduse - kirjutan
raamatut! Kuid sa ei tea seda! Ma ei saa sulle sellest tea-
tadal...

Me korraldasime mitu ,kohtumiste ja mailestuste
ohtut”. Meie, need vihesed, kes sellest ,,suurest perekon-
nast” veel alles olid jadnud, kogunesime Arno korterisse,
sest see oli koige suurem. Enamik meist elas oma perega
tthes toas - nii nagu minagi! Sellised olid korteriolud
Néukogude Liidus. Kokku tulid Margot, Marika, Aleks,
Paul ja Liidia, Nora 6de oma mehega. Ka Leopold vottis
sageli neist kohtumistest osa. Aga Margot tuli alati tiksi,
silmad ménikord nutetud... Tema mees oli saanud teada
Margoti ja Aleksi romaanist, armukadetses ja korraldas
naisele stseene. Ta keelas Margotil nendel 6htutel Alek-
siga kohtumise ega lubanud teda Arnoldi juurde. Kuid
Margot oli energiline, tegi mis tahtis ja lauas istus ta alati
Aleksi korval.

Me radkisime palju, naersime ja meenutasime. Kuid
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igaliks meist moistis, et me ei olnud enam need, kes
kunagi. Meil oli juba ,,oma elu”.. oma pere... teised huvid
... teised tunded...

Selline on elu - C’ est la vie!...
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Ra5mus stindmus 10.09.1946

Hirmus teade

Lopuks sain Leopoldilt kauaoodatud kirja, mis oli kirjuta-
tud 10. septembril 1946. Sdime Gabyga parajasti hommi-
kust, kui tuli postiljon ja iitles: , Teile on kiri”

Tundsin Lolo kidekirja kohe dra. Mu siida tahtis seisma
jaada, kui imbrikku avasin.

»Mu armsad! Mu koige kallimad!

Olen viga onnelik ja iilimalt rahul teatega, et mind vabas-
tatakse 13.09.1946. ja ma saan pdrast viit aastat sunnitood
alatiseks teie juurde soita. Laagrist ei lahku ma iiksinda,
koos minuga tuleb mu sober Lembit Reinsalu, kellel elab
Renzata kiilas naine Reet tiitar Lindaga. Oleme kaksteist
aastat olnud head sobrad, nii et soidame koos. Soidame
hobusega, kutsariga. Millal jouame, seda ei tea. Arge meid
enne ohtut oodake!

Olen viga onnelik, onnelik, onnelik. Seda onne on raske
uskuda, et nden sind, minu Renykene, varsti ja suudlen
oma kullakest Gabyt. ,Oota mind ja ma tulen tagasi, ainult
oota vigal!l” - selline oli minu laul sulle koik need aastad.
Lopetan oma kirja, olen praegu liiga erutatud. Emban ja
suudlen sind viimast korda paberil. Edaspidi oled sa, minu
Renykene, mul pdriselt olemas, minu, minu, minu!!!

Sind armastav Lolo.
10.09.1946.”
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Lugesin Gabyle Lolo kirja ette ja me olime iilionneli-
kud nende suurepiraste uudiste tile armsalt isakeselt. Mu
tiitreke kallistas ja suudles mind ja oli nii r6dmus, et oleks
emmanud tervet maailma. Ta oli juba kaheksa-aastane -
suur tiidruk, juba koolilaps.

»Mu isa ei tunne mind ara,” uitles ta mulle.

»Veel kolm pédeva ja me oleme koik koos,” métlesin
mina.

Me Gabyga ei saanud kumbki need kolm 66d magada.
Olime liiga erutatud. 13. septembril 1946 kella 14.00 kuni
20.35 ootasime Leopoldi. Ootasime, ootasime, ootasime...
Ja 1opuks saabus hetk, mil kuulsime koputust oma uksele
ja Leopold seisis sdrava ndoga meie ees.

Meie kohtumist on voimatu kirjeldada. Seda polegi
vaja teha. Seda suure armastuse tunnet pole voimalik kir-
jeldadal

Ma mirkasin kohe, et Lolo on kuidagi kurb ja métlik.
Tal oli hingel midagi, millest ta ei tahtnud esiti radkida.
Hiljem sain teada, mis teda vaevas. Ta radkis mulle oma
sobra Lembit Reinsaluga juhtunud énnetusest. Reinsalu
ja Lolo lahkusid koos laagrist. Nad s6itsid sama vankriga,
alguses Lembitu naise, siis juba minu juurde. Lahenedes
majale nr 4, kus elas Reet, ndgid nad aknas valgust, joudes
sellele aina lahemale ja ldhemale. Mélemad olid énneli-
kud selle ule, et niiid kohe-kohe niaeb Lembit oma naist
ja tiitart. Lembit hiippas vankrilt maha ning jooksis maja
poole. Akki jii ta seisma ja haaras rinnust. Ta ei joudnud
Oelda enam ainsatki sona. Néost lumivalge, otsaesine
higipisarais, suri ta Lolo kitel siidamerabandusse oma
naise Reeda akna all.

Selline tragdddia tuli Lolol iile elada, enne kui ta minu
juurde joudis. Lolo oli kuulnud, kuidas Lembit kordas
tasakesi Reeda nime, kuidas kutsus tutart: ,,Minu kulla-
kene, minu linnukene, Lindakene, minu pdike” - ja kibe-
dasti nuttis.
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Raske oli jatta surnud sdpra onnetu Reeda kitele ja
minna oma pere juurde, kus teda ootas 6nn.
Ka liiga suure 6nne kitte voib surra.

See oli mu elu koige imelisem péev. Kui me parast
6htus6oki Gabyt magama panime, lamas ta meid, isa ja
mind, emmates ja pani oma molemad kded meie Kitte.
Nii me kolmekesi vaikides istusime.

Akki kuulsime Gaby hailt: ,Meie palume koos juma-
lat” Ta hoidis minu kétt enda kées.

See oli nii tosiselt ja kogu stidamest 6eldud, et me
moistsime, kui hingeline meie tiitar on.

Leopold kiisis minult: ,,Reny, kas sa palud Jumalat?”

»Me poordume Gabyga igal 6htul palves Jumala poole.
Me teame, et ta on olemas. Ta tiitis meie suure palve, sa
tulid tagasi. Ta hoidis sind ja ma olen talle selle eest tanu-
lik!”

Leopold embas mind ja Gabyt tugevasti-tugevasti. Nii
me kolmekesi istusime mitu minutit vaikides. Nédgin Leo-
poldi ndol pisaraid. Kui meie tiidrukuke oli juba magama
jaamas, ttles ta isale, ise teda kallistades: ,,Isa, ma hakkan
sind véga, vdga armastama! Sa oled minu isa.”

Kirovi linn
Lebjazski rajoon
Okunevski sovhoos

Leopold Klas-Glass (Lolo)
Reny (Reeli) Klas-Glass

Raja Meiertal - Reny 6de
Irene - Leopoldi 6de

Arnold Aaviksoo - Reny sober

Praegu, 1999. aastal, olen ma kaheksakiimne kaheksa
aastane.
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1977. aasta martsist alates elan Berliinis. Selles raama-
tus radgin ma oma elu koige raskematest aastatest.

Oli palju muret, paljude omaste ja ldhedaste kaotusi.
Mu mees Leopold suri 1974. aastal Tallinnas. Mehe vane-
mad ja ta venna Eduardi tapsid Hitleri natsid julmalt,
vend Alfred hukkus sé6ja ajal. Mind viikese Gabyga kiiii-
ditati Kirovi oblasti Okunevo sovhoosi ja ma olin asumi-
sel neliteist aastat. Raske sovhoosit606 tagajérjel ja arstiabi
puudumise tottu katkes mu rasedus traagiliselt — siinnita-
sin surnud lapse. Kuid elu jatkus. Ma td6tasin, kasvatasin
vdikest Gabyt ja lootsin, et elu liheb parast sdda paremaks
ning me tuleme kodumaale ja Tallinna tagasi.

Ka sovhoosis olid head ja sobralikud inimesed. Meie
zootehnik Arkadi Zolotov piitidis meid aidata, millega
vaid sai. Mind aitasid ka Arnold Aaviksoo ja hoolitsev
Erna. Arno oli minu jaoks suur hea sober. Varsti leidsin
tiles ka oma Oe Raja ja venna Viktori.

Hiljem, juba pdrast soja 16ppu, saabus pérast viit vang-
la-aastat minu juurde mu mees Lolo.

Poordusime Tallinna tagasi. Elu hakkas tasapisi nor-
maliseeruma.

1948. aasta 25. oktoobril kell 23.11. siindis mul poeg.
Jargmisel pdeval tuli mind poja siinni puhul énnitlema
Anna Klas. Ta kiisis minult: ,Reny, kas te olete pojale juba
nime valinud?”

»Jaa, vastasin ma, ,me nimetame ta Eduardiks, sinu
mehe ja Eri isa auks” Ta embas mind, me suudlesime ja
puhkesime nutma. Anja tdnas mind kingituse eest.

Jargnevatel onnelikel perekondlikel pdevadel oli meil
mehega palju hdid ja lahkeid sopru. Sobrustasime Georg
ja Ilona Otsaga ning kiilastasime neid sageli. Ilonaga
oleme siiani suured sobrad. Helistan talle sageli Berliinist
ja me ajame pikalt juttu. Meie majas kaisid Jiiri ja Astrid
Jarvet, Arvo ja Nora Pdrt, Neeme ja Lilia Jdrvi, Anatoli ja
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Fira Hanson, Kaido Kuusik ja ta ema, Anna Ekston ja tei-
sed. Meil kiis ka Arnold Aaviksoo. Arnoldiga olime me
neil rasketel aastatel riiganud kiilg kiilje korval sovhoosis.
Kohtume ka niiiid, kui ma Tallinnas olen. Meil on palju
tthiseid malestusi ja meid soojendab tugev soprus.

Minu lapsepdlv ja noorus méddusid Berliinis. Noore
tiidrukuna unistasin néitlejaks saamisest. Sooritasin eksa-
mid ja mind voeti vastu Reinhardt Kunst Schule’sse, kuid
mu vanemad olid selle vastu ja ma loobusin dpingutest,
kuna ei tahtnud ema ega isa kurvastada.

Nooruses Berliinis olin hea tuttav nditleja Ivan
Mozzuhhiniga, kes elas meie ldhedal, naabermajas. Tema
pool kiilas olles tutvusin ka laulja Fjodor Saljapini ning
filmirezissooride Turzanski ja Volkoviga.

1985. aastast kuni 1996. aastani osalesin Berliini kino-
stuudiote votetel. Osad olid véikesed, aga igatiks neist
pakkus roomu, sest mu unistus oli tditunud.

Moodunud aastatel on surnud mu mees, vanem ode,
Oetiitar Marina ja vend Viktor, Anatoli Hanson, de Raja
mees Hermann Meiertal.

1999. aasta 3. novembril olin jdrjekordselt Géteborgi
simfooniaorkestri kontserdil Berliini filharmoonias.
Dirigeeris Neeme Jarvi. Pérast kontserti me kohtusime ja
ajasime juttu. Meenutasime, kuidas ma tema ja ta perega
pérast nende Eestist lahkumist Viinis olin kohtunud.

Sel kontserdil viibis ka helilooja Arvo Part, kellega
meid seovad ithised malestused elatud aastatest. Praegu
elab ta perega Berliinis.

Olen uhke sopruse iile nende suurte muusikutega.

Selle mélestusteraamatu pithendan ma oma kallitele

lastele Gaby Bernsteinile ja Eduard Klasile, nende abikaa-
sadele ja lastele, mu Oele Raja Meiertalile, sugulastele Eri
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Klasile ja Georg Heindriksile ning séber Arnold Aavik-
soole.

Ja veel tiks markus: vahel kiisin ma enda kaest, milline
saatus oleks mind, mu meest ja mu tiitart Gabyt tabanud,
kui seda hirmsat episoodi minu elus poleks olnud — néh-
tavasti oleks ka meid morvatud kohe pérast soja algust,
tapselt nii, nagu juhtus mu mehe vanemate ja tema ven-
naga — tuntud Eesti dirigendi Eri Klasi isaga, kelle nime
niitid kannab mu poeg Eduard.
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Jarelsona

Kui olime emaga saabunud Vera Ivanovna Rengina maja-
kesse, saime teada, et minu tddi Raja oli pérast dsjast tiitre
stinnitamist veel haiglas. Nii algas meie elu Darovskoje
kiilas. See pisike asula koosnes paarikiimnest vaikesest
puumajast, igatihe iimber maatiikk, mis voimaldas istu-
tada veidi juurvilja ja pidada paari kana, vahest ka siga
voi lehma. Enamik inimesi to6tas kolhoosis. Meid paigu-
tati vdiksesse tuppa, mis oli tddi Raja eluasemeks. Jdime
ootama tema tagasipodrdumist haiglast koos vastsiindi-
nud Marinaga. Mone pédeva pdrast nad saabusidki, kuid
tadi oli vdga haige, tal oli malaaria ja selle korval veel
rinnanddrme dge poletik, nii et ta ei saanud kuidagi Mari-
nat rahustatud. Raja lamas pdevad ldbi voodis ndoga seina
poole ja temaga ei saanud suhelda. Ema hakkas kohvritest
oma riideid kiilanaistelt piima vastu vahetama, et Marina
nélga ei jadks. Minule, nelja-aastasele, tavaliselt midagi
tile ei jadnud. See oli néljaajaks meile koigile. Sageli heit-
sin voodisse tithja kohuga. Nagu kiuste haigestusin raskelt
leetritesse. Siiski, nii kui elus tihti juhtub, pole halba ilma
heata. Tadi nakatus leetritesse, mis omakorda aitas tal
vabaneda malaariast. Ta paranes aeglaselt, kuni taas kord
ilmutas huvi lapse vastu, ja eluside siittis. Uhel paeval olin
ma iiksi kodus, kui keegi uksele koputas. Ma avasin ukse
ja tuppa astus kerjus riidest seljakotiga. Ma {itlesin talle:
»Meil pole endilgi midagi, oleme kiiiiditatud.“ Seepeale
avas kerjus oma riidest koti ja andis mulle tiiki leiba -
seda ei unusta ma iial.
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Kiilaelanike hulgas liikusid jutud, et mu tadi on selgelt-
négija, et ta laob kaarte ja oskavat nende jargi tulevikku
ennustada. Kiilanaised, kel olid mehed rindel, hakka-
sid meie pool kdima. Nad palusid mu tddil neile kaarte
laduda ning nende ja meeste saatust ennustada. Tanuks
toid nad meile piima, mune, kartuleid ja muudki. Nii
saime kuidagiviisi lauale toidupoolist.

Viike Marina oli vaga nork laps. Teda ndhes vanguta-
sid kiilanaised pead: ,,Ellu ta ei jda. Ta silmades pole elu.”
Marina jéigi raskelt haigeks kopsupdletikku ja viidi haig-
lasse. Sel ajal ei tuntud veel antibiootikume. Arsti arva-
tes oli ainukeseks pédiseteeks vereiilekanne, ilma milleta
polevat viljavaateid. Pikemalt métlemata pakkus minu
ema selleks oma verd. Vereiilekanne tehti ilma néutavate
proovideta, nagu veregrupi méadramine. Marina siiski
talus seda histi, paranes pikkamodda ja sai peagi koju
tagasi. Nii ldks meie elu edasi, toitu nappis, mu ema magas
soogilaual, sest tuppa mahtus vaid iiks voodi. Praegu ei
tea ma enam, kus meie Marinaga magasime. Ma ei mileta
sedagi, kui pikka aega me Vera Ivanovna juures elasime.
Pédrast mitmeid 4dratitlemisi ja kuudepikkuseid piitidlusi
saime koik neljakesi loa kolida suuremasse linna, Mal-
mozi. Seal olid sunnitud elama Raja mehe Hermanni
sugulased, nimelt tema ema ja vennanaine, samuti ema
vanad tuttavad ja teised kiiiditatud inimesed Baltikumist.
Seal elasid ka mujalt Venemaalt evakueeritud inimesed.
Miletan vaid, et s6it oli tiiiitu ja vésitav.

Vahepeal saime teada, et minu isa ja onu Hermann olid
tuntud paragrahvi viiskimmend kaheksa alusel moiste-
tud stitidi ja pidid kui rahvavaenlased kandma iiks viie- ja
teine kolmeaastast vanglakaristust Siberis, Uuralite taga
sunnitédlaagris. Samas aga, niipalju kui maéletan, oli elu
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Malmozis veidi kergem. Oma uude koju asusime elama
eraisikutena ning tadi ja ema leidsid t66otsa. Marina eest
hoolitsesid vanaema ja onu Hermanni ema, kes elas meie
juures. Mina kiisin lasteaias. Arvan, et tegu oli aastatega
1942-1944.

Uhel pdeval, pirast kolme toolaagris veedetud aastat,
tuli tagasi onu Hermann. Niiiid olime me juba viiekesi.
Sel ajal arreteeriti palju inimesi nende hulgast, keda me
hésti tundsime. Nagu hiljem selgus, médrati neile kui
riigivaenlastele pikad karistusajad, kuni kakskiimmend
viis aastat. Neile heideti ette ndukogudevastaseid viljen-
dusi ja propagandat ning nad veetsid aastaid todlaagri-
tes. Keegi olevat julgeolekuorganitele ettekandeid teinud.
Meie perekonnast arreteeriti kahjuks ka Hermanni naine,
kes elas meiega koos.

1946. aastal, pdrast viit laagriaastat, poordus meie
juurde tagasi ka minu isa. Soja lopust oli moddas aasta.
Tema ja vangikaaslasest sober, kelle pere asus samuti
Malmézis, labisid viimased poolsada kilomeetrit jalgsi.
Talumata tleelatu koormat, suri séber oma pere ukse-
lavel. Minu isa ei olnud ka muud kui luu ja nahk. Onu
Hermann ja isa said mélemad loa péorduda tagasi kodu-
maale Eestisse. Rajal siindis vahepeal poeg ja me koik
saime koduteele asuda.

Teekond oli vdga pikk, vésitav ja ohtlik, kuid l6puks
saabusime Tallinna. S6da oli moddas, elu oli koigile raske,
kuid me olime jille koos kodus olles 6nnelikud. Mu isa sai
insenerikoha tihes tehases ja me asusime elama kahetoa-
lisse korterisse tehase territooriumil. Uhel 661 viisid kaks
miilitsato6tajat mu ema linnavanglasse. Teda siitidistati
omavolilises, loata lahkumises kiitidituspaigast. Isa tegi
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ema vabastamiseks koik, mis oli tema véimuses. Parast
kuut vanglas veedetud nédalat pidi algama ema tagasisoit
katdituspaika relvastatud valvuri saatel. Kuid, oh imet,
isal onnestus digel ajal muretseda koik vajalikud doku-
mendid, et emale teel jilile jouda ja ta tagasi koju toime-
tada.

Liksime oma eluga edasi. 1948. aastal siindis mu vend
Eduard. Mina léksin kooli, vanemad kaisid t66l. Samal
aastal avaldati méarus, millega voeti koigilt kunagistelt
kiitiditatutelt luba elada vabariigi pealinnas voi sellest
kuni saja kilomeetri kaugusel. Nii kolisime provintsi, kus
pidime jélle nullist alustama. Uueks koduks sai viike alev
tthe vabriku timber. Mina laksin jalle kooli, vanemad t66le
ja mu vend lastesdime. Kirjeldatu ei kestnud kaua, ma
arvan, et ligikaudu ithe aasta, mille mé6dudes meid kiiii-
ditati uuesti ja olime sunnitud kuulekalt, seekord kiill koik
koos, oma kompsudega ja omal kulul rongiga tagasi poor-
duma vanasse kiilidituspaika. Me saabusime iihte teise
vaikelinna, nimega Slobodskoi, samuti Kirovi oblastis,
kus pidime end ise sisse seadma. Mu vanematelt voeti dra
isikutunnistused ehk passid. Nad pidid iga nddal endast
ametivoimudele teatama ega tohtinud linnast lahkuda.
Mina liksin jélle kooli, vanemad leidsid t66. Me kolisime
iga paari kuu jdrel, sest me polnud iiiirnikena eriti tere-
tulnud. Toad, mida onnestus tiirile votta, olid vaikesed,
nii et mul enamasti puudus magamisase ja ma magasin
kas ahjul voi pérandal. Uheski majas, kus me elasime,
ei olnud kanalisatsiooni. Vett pidime tooma pumbaga
tthiskaevust, mis vahel asus mone tdnava kaugusel. Vee
tassimine oli minu iilesanne. Talvel neljakiimnekraadise
kiilmaga jadtusid veepumbad nii, et neid oli vaja sulatada.
Seejdrel tassisin vett koju kahe d&mbri kaupa, ,,koroméslo®
ehk kaelkookude abil. Nii me elasime. Polnud kerge, kuid
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olime koos. 1953. aastal suri Stalin ja aasta hiljem vaba-
nesime 16puks asumiselt. Minul oli parajasti kasil kooli
l6petamine. Vanemad ootasid selle dra. 1955. aastal poor-
dusime ometi Tallinna tagasi, et taas kord otsast alustada.

Need on iildjoontes eluseigad, millest ema soovis
jutustada oma milestuste teises osas. Ma tundsin tema
ees kohustust kirjeldada vahemalt seda, mida mailetan
lapsepolvest. Olen piiidnud meenutada fakte, andmata
edasi emotsionaalset tausta. Teie, armsad lugejad, voite
ise hinnata, kuidas see mul dnnestus.

Gaby Bernstein









